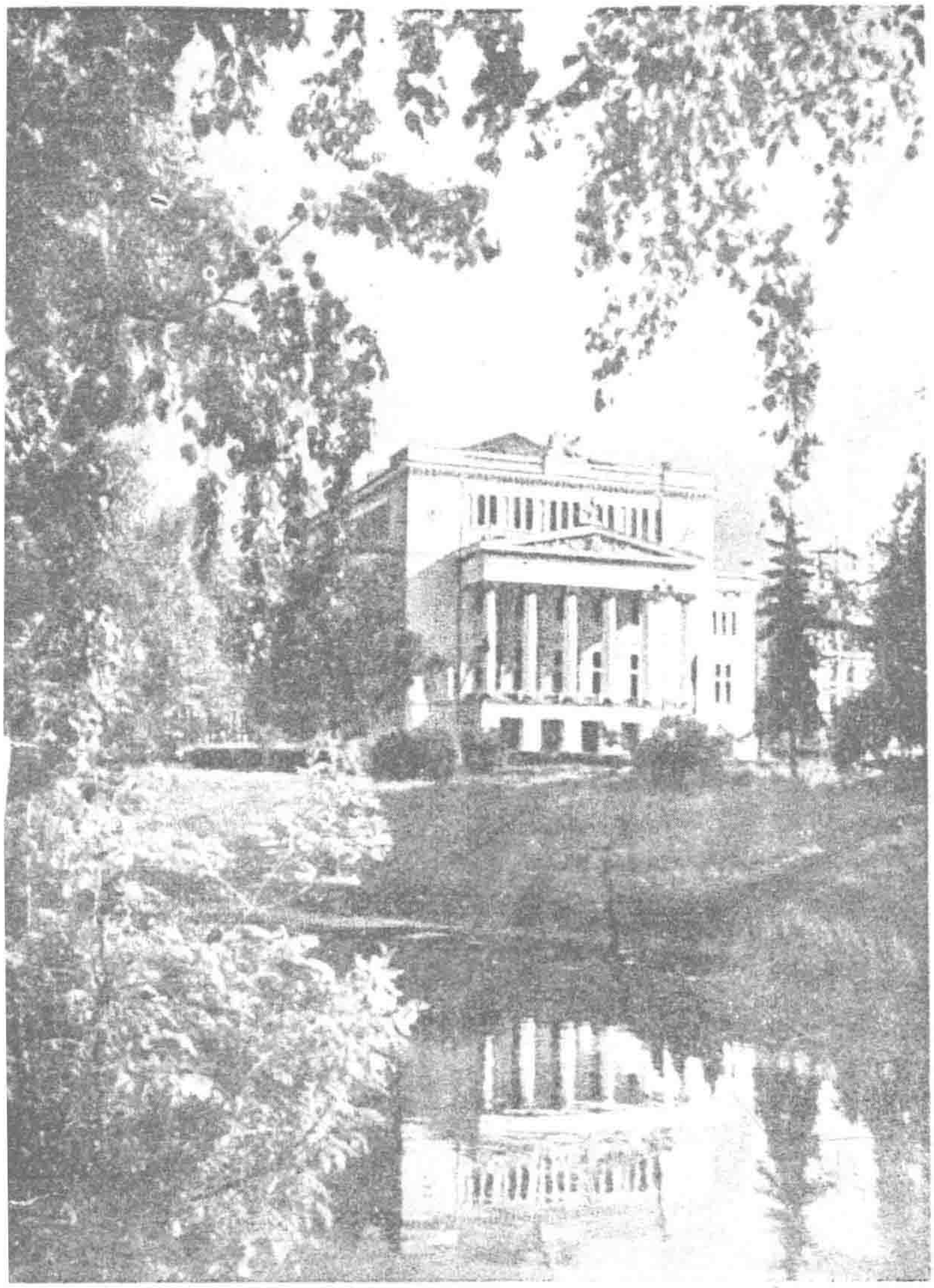
旅行雜誌



里加國立歌劇院

本期要目

東北的氣候
天安門上插紅旗
今日的里加
薩彥嶺外漫遊記
社會主義的亞美尼亞
中國沿海的燈塔

一九五〇年・第二十四卷・十一月號

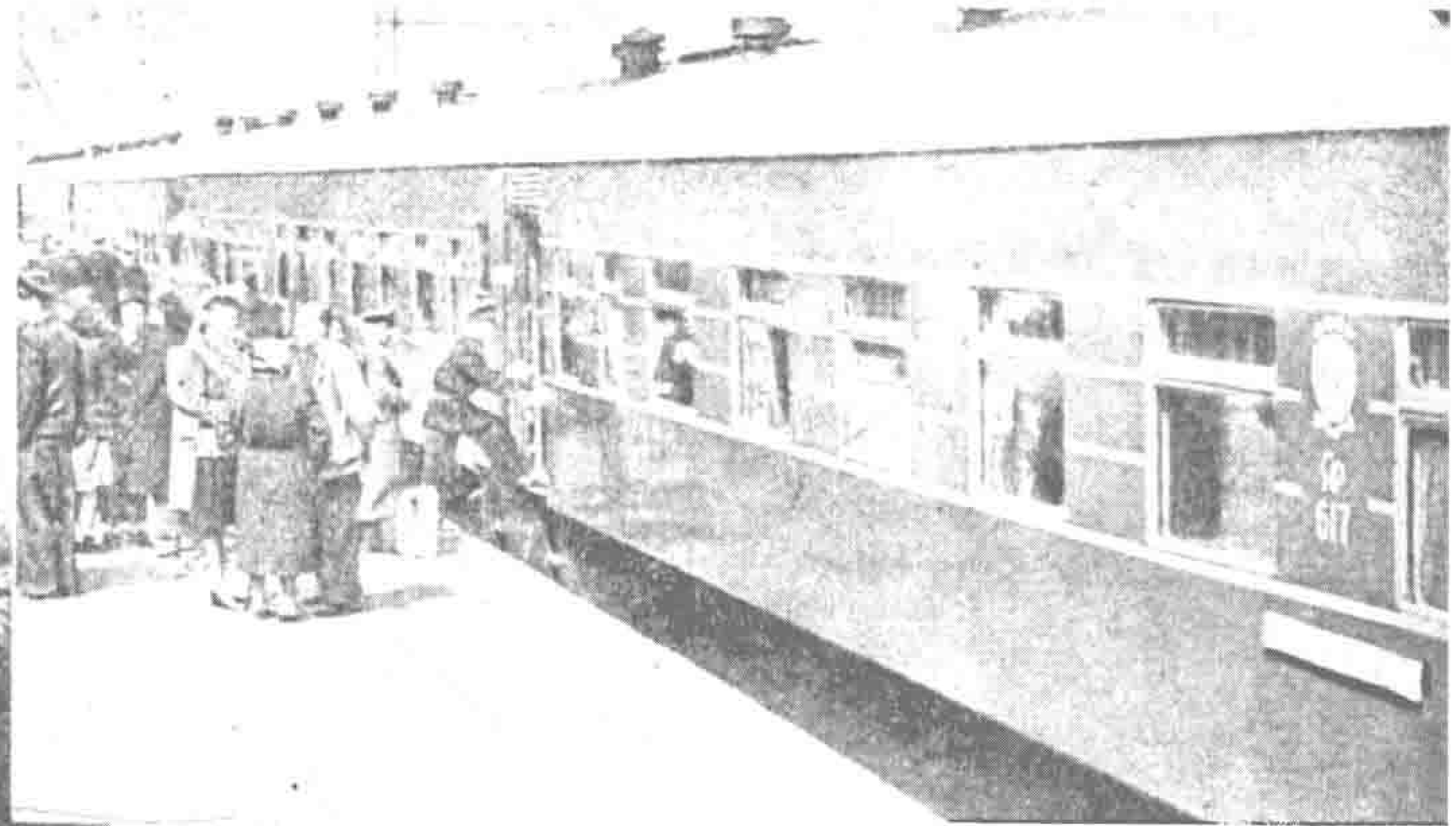
中國旅行社印行

蘇聯的全鋼火車

蘇聯製造全鋼的——全金屬鍛接的火車，已有好幾年的歷史了。在英國卻還是最近才設計製造這種車輛。據莫斯科耶洛斯拉甫爾鐵道乘務員M佛萊卻克說：他在世界上最長的，九、三三六公里的，莫斯科、海參威間的鐵道上工作。每天從耶洛斯拉甫爾開出去的火車多至十幾次，全部都是全鋼體的。其他像來往於莫斯科，里加，列寧格勒等地的，也都是全鋼火車。這些火車製作堅固，行駛穩速，使乘客和車務員等都感覺到舒適。火車上的一切新式設備，應有盡有。



⇨完善的準備了夏季旅客運輸工作的拉脫維亞鐵道司機長杜溫，與司機德晉資式。



⇧停靠在莫斯科、耶洛斯拉甫爾站上的全鋼火車。



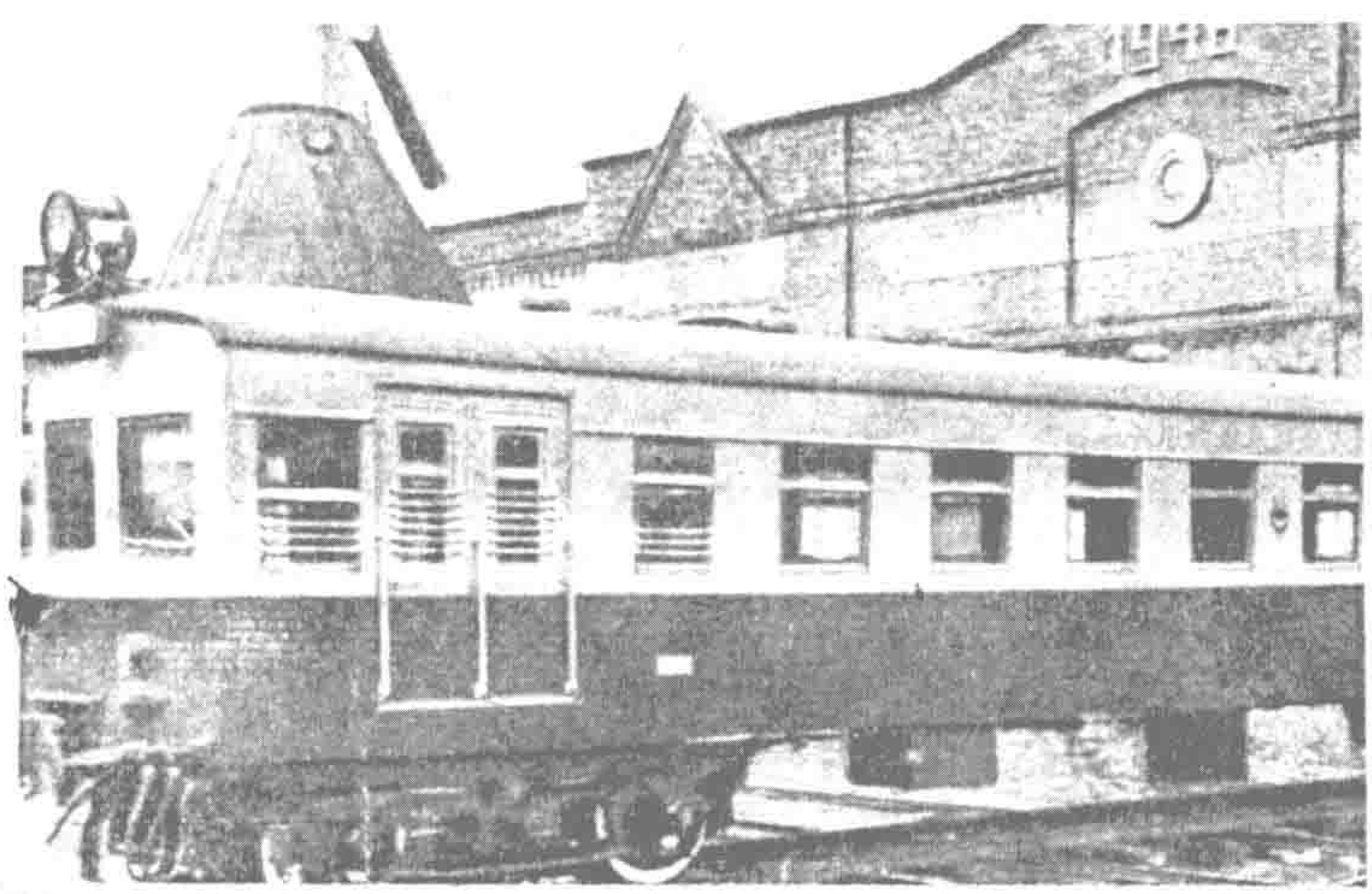
⇧開向遠東的火車上，旅客們談笑憩息。



⇧行駛莫斯科、海參威間的一列全鋼火車。



⇨乘務員佛萊卻克（站立者）在車中巡迴工作。



⇩修復後的里加車廠所造成的電氣火車。


黑人香皂
品質頂高
銷路最好
黑人牙膏
泡沫特多
垢去香不去
黑人霜
不太白・不太香
男女相宜
中國人請用中國貨
上海好來藥物公司發行所百昌行出品

三友實業社

榮譽出品　著名三角牌

長壽被單

原料堅牢　不會破壞　質地精緻　不會起毛　骨子挺括　不會皺縮　花色鮮艷　不會退色

骨骼堅固　用久不破　牢如松柏長春

紅顏常駐　歷久如新　艷如桃李爭輝

長壽被單　被單長壽　口彩好　命意好　實用好　送禮好　自用好　樣樣都好　非常佳妙

經用經用眞經用・一條可抵數條用

長壽長壽眞長壽・十年廿年可享受

總發行所上海南京路浙江路東電話九七〇八八

總製造廠上海車站路國貨路口電報掛號二一二三--

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十四卷・第十一期・一九五〇年十一月號

第二十四卷　第十一期　目次

里加國立歌劇院……〔封面〕
蘇聯的全鋼火車……〔封裏〕
東北的氣候……沈之……一
天安門上插紅旗……王余杞……四
中國人民的勝利紅場……白磐……四
今日的里加……B・鄂奧洛夫……八
薩彥嶺外漫遊記……布涅英維契……一〇
蘇家屯農村概況……吳懷椿……一二
社會主義的亞美尼亞……S.波爾岱略夫……一三
蘇維埃亞賽爾拜然……米哈依洛夫……一五
充滿陽光的海濱……里夫加西爾……一七
莫斯科國立大學……莫理克希那……一九
中國沿海的燈塔……朱偰……二一
人民的新旅大……章元鳳……二五
鋼都新景……光宗……三〇
從上海到南寧……吳光……三一
豐收時節遊崑山……任微音……三四
再遊重慶……顧傳渥……三六
疏濬北京三海……薛民劍……三九
越南見聞〔譯〕……必熙……三九
杭餘線上……陳克讓……四四
秋天的靈岩和天平……梅幼雲……四七
菱湖之遊……查竹安……四八
甘孜雜寫……煥慈……四九
資本主義下的佛羅列達〔譯〕……正明……五一
交通與旅行……本社……五八

旅行雜誌　一九五〇年第二十四卷十一月號
編輯人　孫恩霖
發行人　唐渭濱
出版者　中國旅行社　上海四川路四二〇號
總發行所　中國旅行社　電話：一三四五〇號　上海四川路四二〇號
分發行所　各地中國旅行社　電報掛號二二四六四號
及各招待所　上海大沽路三六三弄三號
印刷者　國光印書局　電話三三七四三號
經售處　上海及各埠書坊
本期每冊實售人民幣肆仟元

旅行雜誌　優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣二萬一仟六百元；全年者叁萬八千四百元。

三、繳款：凡本社各地分支社及招待所均可代訂，可請就近洽訂。

四、寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」「快遞」四種，由定戶自擇。除「自取」「平寄」不計郵費外，「掛號」「快遞」所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祇收人民幣一萬八千元，全年人民幣三萬三千六百元。

六、來函及匯款務請書明：「中國旅行社總社出版科」字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號

1—6,500

洋裝布皮
印刷精美
紙質優良
攜帶便利

鐵道部駐東北特派員辦事處印製

旅行手冊

內容

東北鐵路主要線路圖
東北主要都市交通古蹟名勝介紹
旅客旅行時應注意的有關常識
空白頁可作日記筆記



第一期現已出刊
請向各主要站賣店車內販賣
或京津中國旅行社購買
以後並陸續編印每期內容不同
請廣為利用

四明銀行

公元一九〇七年創立

服務週到
信用可靠

各種定活存款
全國各地匯款

總　　行：上海北京東路二四〇號
總行儲信部：上海北京東路二五六號
本埠支部：南京東路・南京西路・民國路
淮海中路・四川北路
外埠分支行：漢口・重慶・成都・南京・
蘇州・杭州・寧波

編輯室



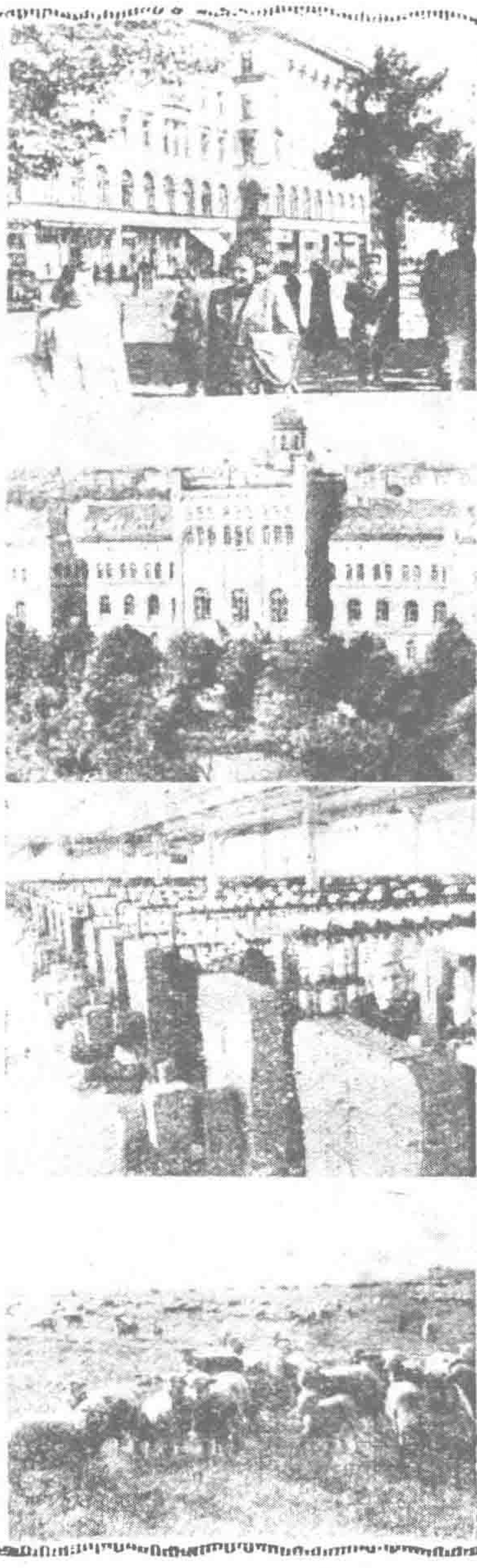
蘇聯斯大林大元帥說：「我們現在有了一個健全的與經受一切考驗的多民族社會主義國家，其堅固性會使世界上任何地方的任何民族國家感到羨慕」。我們上期發刊了「蘇聯專輯」，在本誌的性質範圍中，已把社會主義國家蘇聯的外貌和真髓，約略介紹給讀者了。在走向社會主義國家建設方向的大道上，我們該十二分的具有信心了吧。

在未刊完的幾篇關於蘇聯建設的作品中，本期我們又發表了「今日的里加」，「社會主義的亞美尼亞」等數篇。里加是蘇聯波羅的海沿岸諸國之一拉脫維亞的首都。一九四〇年，「蘇維埃政權給予立陶宛，拉脫維亞，愛沙尼亞各族人民以自由與幸福，從資本主義的壓迫下把他們拯救了出來，並在他們面前開闢了一條走向強有力的經濟與文化高潮的道路」。

看：這裏左首刊著的四幅圖照，和本期中的「今日的里加」一文，就可以明白，在資本主義之下所不可能的，和永遠不會有的，一切合理的，有組織的，爲了人民的……種種建設事業，在社會主義國家中，就到處都是。

在一九四〇——五〇的短短十年中，單就文化建設方面講，波羅的海沿岸各蘇維埃社會主義共和國，就廣泛的設立了學校、劇院、俱樂部、圖書館網、和豐富的書籍、報紙——所有這一切，都已成爲無產階級勞動者的財產了。我們只要看本誌本期的封面：「里加的國立歌劇院」是一個多麼美麗動人而富於詩意的畫面呀！但，像這樣的無數的華屋大廈，以及國家所擁有的一切的一切，勞動人民便是它們的眞正的主人。

十年前，資本主義下的舊拉脫維亞，沒有大工廠，沒有科學院，沒有大學……十年來，布爾塞維克黨及斯大林本人，都給予蘇聯波羅的海沿岸各民族以經濟與文化建設方面的巨大的幫助。於是像左圖的：①里加的繁盛街市；②拉脫維亞國立大學；③大規模的紡織廠；和④「那柯特湼」集體農莊牧場上的羊羣；才一一在社會主義的經濟建設的制度下實現了。





上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

——現正舉行——

特價大傾銷

備貨充實

定價特廉

附設

大東旅社

鸞鳳廳

西餐室

茶室

冰飲室

大東跳舞場

七重天咖啡室

永安攝影室

東北的氣候

沈之

東北行政區是目前我國經濟建設的重點，關內各地同志不斷前來參加經建工作。未來以前，都想知道些東北的氣候情形，因此作者根據氣象記錄，作成此文，以供參考。如有不對處，歡迎讀者批評，指正。

(1)概況與特點

東北氣候區的面積，陸地約七二〇平方公里，海洋約七〇平方公里，包括遼東、遼西、熱河、黑龍江、松江、吉林六省內蒙自治區，所處緯度，大致與歐洲中部，美國北部相當。除沿海的幾個城市外，都屬大陸性氣候，尤其是北部及中部，因受太陽熱之吸收及放射作用，變動劇烈，日夜溫度，相差很大。雨量稀少，故很乾燥。冬季很長，夏季顯明，春秋極短。以瀋陽而言，每年穿棉襖的時期約有半年（參考二表），穿單衣約有四月，但穿夾衣的時期極短。自四月下旬，氣溫急速上升，九月以後，立即下降。黑龍江北部及西北部，松江省東北部，吉林省東部山地，九月初即開始霜降，全年平均氣溫，恒在零度以下，最低溫度，在零下(C) 50°。

東北冬季，雨量更少，氣候乾燥寒冷，北部的冬季氣壓常在 790 公厘以上。風向以北風及東北風居多。瀋陽以南冬日並不經常酷冷，諺有「三寒四溫」之稱，因高低二氣壓，由西向東推進，每隔三日或四日，寒暖交替一次，低氣壓侵入時，氣溫轉暖，暖後三天，又漸大冷，冷二三日後又復趨暖。又如今年一月十一日，正當「三九」最冷之期，但忽有低氣壓侵入，下雨十五小時，據當地年老人士言：「大寒期下雨很少有這種現象」，這也證明瀋陽一帶的冬天並不太冷，否則絕不能下雨。東北雨期集中在六月至八月，對於苞米、大米、高粱的滋長，極有作用。夏季氣候，中午很熱，朝夕涼爽，風向多數爲東南風及西南風。春季氣候多風，四、五月份經常有蒙古風自西部沙漠地帶吹來，每日九時以後黃沙滿天，猛烈時天日爲蔽。東北全境，以遼西走廊一帶風沙最烈。瀋陽、長春、哈爾濱較次，至沿西北部大小興安嶺及沿海大連、安東一帶，則甚輕微。同時氣候亦特別乾燥，加以水菓行將絕跡，蔬菜尚未應市，生活上感到非常不適。

(2)氣溫

東北氣候，據 W.Köppen 分類，認爲屬於世界稀有之滿州型氣候。氣溫方面也很特別，最冷最熱的地區，同在黑龍江省。冬季最冷地方在黑龍江北部的兎渡河。據一九二二年一月十六日的記錄；最低達零下50°C。地形上這一帶無高山峻嶺，是一望無垠的大平原。西伯利亞大寒流襲來，一無阻擋，首當其衝，因此形成了東北的極寒地，但與世界最寒地蘇聯的 Verkhoyansk 之零下 67.8°(C)相較，尙高17.8度。

其次是東部與朝鮮的交界處，長白山高地，因海拔較高，亦成冬季的寒冷中心。至於瀋陽、長春、哈爾濱等地區，冬季溫度，雖經常在零度以下，十二月、一月、二月份溫度恒在零下10°C左右，然因燃料價格便宜，禦寒設備週密，一般工廠機關都有水汀設備，故室內溫暖如春；室外雖冷，然有了皮帽、羊皮大衣、棉鞋亦足可過冬。總之東北雖冷，但已有了新式禦寒設備，把冷的威脅消除了。

夏季以興安嶺東麓札蘭屯一帶爲最熱，據一九一三年七月十日的記錄，最高達 42.6°C，蓋因大陸旋風，越興安嶺山脈吹至山麓一帶時，形成反旋熱風，更加太陽光直射吸收，因此造成東北夏季溫度最熱地區。哈爾濱、瀋陽、長春諸地區，每年很少超過華氏百度，偶而有之，亦不過一二日。

東北農作物生長期間，爲四月至十月。南北二地稍異，溫暖時期的總平均約有一八五日左右；其中以興安縣之一四一日爲最短，承德的二二五日爲最長。開凍時期，南路地方，約在三月下旬，瀋陽、長春、通遼、吉林一帶在四月中旬，北部在四月下旬，而以興安縣的五月上旬爲最晚。

至每年寒冷開始期，南部最晚，約在十一月上旬，中部地區在十月中旬，北部在九月下旬。由此可知：北部農作物的生長期僅有五個月，中部的六個月，南部約有七個月。

如以春秋相較，春季較秋季長，然在春季，尤其在四、五月間，氣溫變動很大。每逢陰雨，晚間溫度瞬降低至零下三、四度，靑苗、樹苗常被凍死亡。今年五月初，黑龍江、松江二省，因受凍而被災地域很廣，幸有各級人民政府，大力扶助，號召重種，得免成災。

〔表一〕 東北主要地區每月平均溫度與北京，上海，香港對照表

地名	統計年數	一月	二月	三月	四月	五月	六月	七月	八月	九月	十月	十一月	十二月	平均	註
大連	36	(5.2)	(3.5)	1.9	9.4	15.4	20.2	23.6	24.5	19.9	13.8	5.2	(1.9)	10.3	

瀋陽	35	(12.8)	(7.4)	1.1	9.2	16.2	21.5	25.9	24.2	17.6	10.9	0.5	(9.1)	8.2	
長春	28	(16.9)	(12.6)	(4.1)	6.5	14.5	20.1	23.4	21.9	15.0	6.7	(4.3)	(13.6)	4.7	1.本表以C氏表示之
哈爾濱	5	(21.5)	(16.3)	(5.0)	6.3	13.5	19.5	23.4	21.8	14.8	6.1	(6.3)	(17.2)	3.2	2.( )表示零度以下
齊齊哈爾	11	(22.0)	(16.2)	(6.2)	4.5	12.7	19.2	22.7	20.6	13.0	5.8	(8.4)	(17.5)	2.6	興安即開嶺
璦琿	6	(23.4)	(17.0)	(8.5)	2.8	10.8	18.5	21.9	19.7	12.7	2.3	(12.2)	(22)	0.5	璦琿即黑河
滿州里	5	(26.9)	(21.9)	(11.7)	2.3	10.0	17.9	20.6	17.8	10.5	0.8	(12.8)	(23)	(1.4)	
興安	5	(26.6)	(20.9)	(13.0)	(0.6)	7.1	14.3	17.3	14.9	7.8	(0.5)	(13.4)	(22.6)	(3.0)	
敦化	6	(18.2)	(15.6)	(7.3)	3.0	10.9	15.9	19.3	18.9	13.2	4.8	(5.7)	(14.1)	2.1	
牡丹江	4	(20.1)	(14.9)	(3.9)	5.7	12.9	18.1	24	22.1	14.3	6.2	(4.6)	(15.6)	3.7	
延吉	4	(15.8)	(10.4)	(1.4)	6.8	13.8	17.5	23.5	22.8	15.6	7.8	(1.8)	(11.1)	5.6	
錦州	5	(10.9)	(6.0)	0.2	9.5	15.5	21.2	24.8	23.9	18.4	11.8	1.3	(7.7)	8.5	
承德	4	(10.1)	(4.2)	2.8	12.5	18.2	22.2	25.4	23.6	17.9	11.4	0.8	(7.3)	9.4	
北京	6	(4.5)	(3.1)	4.3	12.7	20.0	25.3	26.4	25.1	19.8	12.1	2.3	(2.4)	11.5	
上海	17	3.5	4.4	8.3	13.5	18.9	23.2	27.5	27.7	23.3	18.0	12.4	6.8	15.6	
香港	52	15.4	14.9	17.3	21.3	25.1	27.2	27.8	27.6	24.6	24.0	20.8	17.2	22.2	

(3)霜雪

無霜期的長短，對於農作物的生長關係殊大。以種植棉花而言，從氣溫條件上來說，東北除了北部與東部山地，都可適宜。但有些區域，因爲降霜時期太早，正當開花將成熟的時候，如逢下霜，將不能結朵。東北霜降初期，西北部大小興安嶺及黑龍江省北部，平均在八



〔表二〕東北各主要地區零度以下之月日起止及其平均日數

地名	統年計數	零度以下日數	起始月日		終止月日	
			平均	最早	平均	最遲
大連	32年	82日	11月15日	11月3日	3月20日	4月4日
營口	11年	110日	11月4日	10月25日	2月27日	4月4日
瀋陽	31年	123日	10月30日	10月21日	3月29日	4月19日
長春	28年	141日	10月24日	10月15日	4月5日	4月21日
哈爾濱	5年	144日	10月23日	10月13日	4月9日	4月27日
齊齊哈爾	6年	158日	10月23日	10月12日	4月20日	4月27日
敦化	6年	203日	9月25日	9月18日	5月10日	5月24日
鳳凰城	4年	116日	11月5日	11月2日	3月25日	3月31日

月下旬。中部瀋陽、四平一帶在九月下旬至十月上旬，南部則在十月下旬至十一月上旬。據偽滿氣象所統計，以北部奈勒穆圖降霜最早，在一九四一年八月十八日記錄降霜，南部旅順最晚，一九〇五年十二月十七日才行降霜。又降霜終止期，西北部約在六月下旬，中部約在五月初，南部則在三月下旬至四月上旬。其中以大連爲最早，一九二九年三月八日即停止霜降。北都以兔渡河爲最晚，一九二一年六月十五日始終止降霜•平均降霜終止期，在四月下旬與五月上旬之間，約佔全行政區面積的二分之一•

東北的積雪情形，大興安嶺及東部山嶽地帶，積雪甚深，林區積雪深達十餘尺。愈到南部，積雪愈少。有時南部各地常有不積雪情形。平均初雪期，以興安記錄的九月十九日爲最早，中部平原地方爲十月中旬。瀋陽以南地方，約在十月下旬，西南熱河區域平均在十一月中旬。最終降雪期，以興安嶺以西及東北部山地，約在五月上旬，中部平原約在四月下旬，熱河各地平均在三月中旬。東北全境以興安的五月二十五日爲最晚，錦州的三月一日爲最早。

〔表三〕東北各主要城市霜雪統計表

地名	統計年數	無霜期平均日數	霜（平均）起始月日	霜（平均）終止月日	雪（平均）起始月日	雪（平均）終止月日
大連	31	210日	11月4日	3月30日	11月6日	3月27日
瀋陽	30	154日	10月2日	5月3日	10月28日	4月10日
長春	27	138日	9月25日	5月2日	10月18日	4月21日
哈爾濱	36	140日	9月30日	5月4日	10月19日	4月26日
齊齊哈爾	15	134日	9月27日	5月4日	10月21日	4月21日
璦琿	8	118日	9月24日	5月17日	10月8日	5月6日
滿州里	34	125日	9月14日	5月3日	10月5日	4月23日
興安	7	91日	8月30日	5月30日	9月19日	5月25日
敦化	13	127日	9月21日	5月16日	10月3日	5月3日
牡丹江	31	135日	9月25日	5月12日	10月20日	4月21日
延吉	6	136日	9月30日	5月8日	10月24日	4月19日
錦州	7	180日	10月9日	4月8日	10月26日	3月13日
承德	6	187日	10月11日	4月2日	11月10日	4月3日
鳳凰城	17	151日	10月2日	4月29日	11月1日	3月30日

（4）雨量

東北雨期型，略似美州乾燥地區的平原型與西利桑那型，每年降水量集中在農作物的生長季節，六、七、八三月的雨量佔全年雨量的60%以上。東北的降水量，年平均在六〇〇公厘左右，僅爲長江流域的二分之一，珠江流域的五分之一。然此稀少降雨量，大部份因係集中在農作物生育狂盛期，故有助於東北農業的發達。地域的分佈狀態，以接近朝鮮之東南地區爲最多，達八〇〇公厘，愈西北則愈減，洮南、齊齊哈爾一帶，年平均不到五〇〇公厘。而以滿州里爲最少，年平均祇有二八〇公厘。

春季雨量稀少，氣候乾燥。但在五月左右的播種時期，需雨殷切，此因土壤中的水分，必須充沛，然後農作物的發芽，始能出齊，故有「春雨貴如油」的諺語。北部仍以寡雨爲宜，蓋因斯時仍有冰凍的可能，以至青苗凍死。東北任何大旱之年，雨期決不過五月十三日（農曆），相當於六月下旬。可引證一九二六年時，各地大旱情形嚴重，然至六月下旬，果然降雨，致未成災。

〔表四〕東北主要地區年雨量及雨期降水量比率

地名	六至八月降水量合計（公厘）	年降水量（公厘）	年降水日數
大連	333	592	76
瀋陽	410	682	92
長春	392	596	106
哈爾濱	424	612	114
齊齊哈爾	348	499	98
璦琿	330	531	110
滿州里	203	303	71
錦州	565	771	62
承德	369	565	86
牡丹江	263	504	111
延吉	296	484	101
興安	390	641	158

天安門上插紅旗

——記首都慶祝首屆國慶節——

王余杞

天安門上插紅旗，萬衆歡呼萬歲時。
保衛和平羣鴿舞，揭穿侵略抗書馳；
功勞赫赫成模範，陣勢堂堂是健兒；
前進起來前進進，吼聲發出震雲霓！
——國慶放歌。

天安門上插紅旗

天安門，如今變了樣：年青了。

多少年來，北京被稱做了「古城」。古城，年歲當是不小的；然而今天，變成了人民的首都，就年青了。人在衰老之後，注進新生的活力，也會年青；如其把新生的活力注進古城，古城一樣會年青的。古城這就年青了，天安門這就年青了，天安門好像剛剛刮過臉。

天安門正是這古城的臉。壓道機碾平了頰上的皺紋；柏油碎石塡好了額前的斑點。擠列在鼻梁下的石獅、華表，向外挪移，弄淸了眉目；新修的兩列白牆紅椅的看台，點綴似描畫過的雙眉，玉帶橋下的流水，閃耀着晶瑩的眼波。東西三座門，那兩隻耳朵，被彩漆和紅漿粉刷過了，而且嵌裝上了金星稻穗的圓形徽飾。頭上戴着的高冠，那巍峨城樓，上面正中嵌着寶石般的國徽；下面一字懸掛着八隻大紅珠似的紗燈；帽簷兩旁，八面紅旗招展。一面巨大的紅旗也高高地招展在面部當中！圍繞面部，一色紅牆；左右頷下，四八三十二面紅旗中分列着八面紅幡，把整個天安門染成了一色紅！

這張臉是多麼的年青而光鮮！拔樹除草，紅潤飽滿得不留一根鬍子楂兒。毛主席的畫像高懸在城門上，他閃着一雙英明的眼睛，眼睛凝視着在這張臉上勞動的人們。這些人正給這張臉注入着新生的活力，這也由於新生的活力已經注進了他們自身。誰給他們注進了新生的活力的？抬頭看，就是高懸在城門上正眼睛凝視着他們的那個巨人！

北京成了人民的首都，不再是古城了，就更顯出了年青；年青的



毛主席於國慶日在天安門檢閱台上舉手答禮

中國人民的勝利紅場

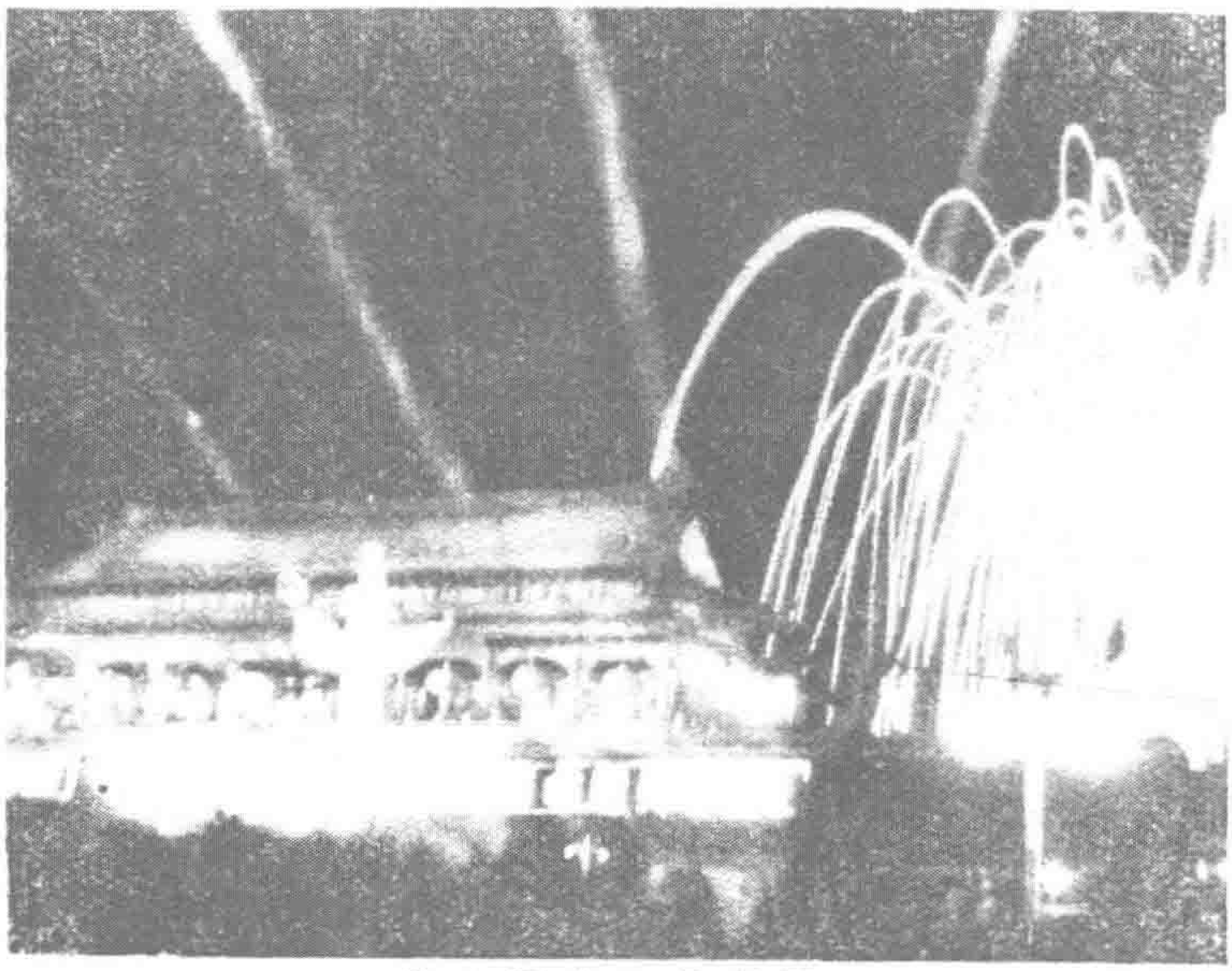
白磐

一九四九年十月一日，毛主席在北京天安門城樓上，用洪亮的聲音向世界宣告：「中華人民共和國成立了！」從那天起，天安門就成爲中國人民的勝利紅場，像莫斯科紅場一樣，中國人民在這裏聽取自己領袖的聲音，檢閱自己的力量，從勝利走向勝利。

廣場的正面橫着一條長長的整齊的玉帶河，河上順跨着五座大理石的石橋，橋邊矗立着華表和石獅。橋的後面就是那嵌着七個大圓穹門的雄偉的紅色城台殿基，城上坐落着一座黃瓦、飛簷，鑲金的九開間的巍峨宮殿，襯着人民首都底蔚藍而高遠無窮的天空，眞是氣象萬千。

橋的前面，一條長而寬闊的林蔭大道橫過整個廣場，在它底兩頭，兩座巍巍的大紅穹門遙遙相對。在這條闊得像長江大河一樣浩瀚的路面上，每天從早到晚，川流不息地來往着人和車輛。路面是太寬闊了，每個人在這裏都會感到自己的渺小，而電車、汽車也好似縮小成模型一般。由大道往南，在廣場中央，屹立着一座銀白色的旗杆，四周圍着美麗的石欄，去年十月一日，毛主席曾親手揿動電鈕，把第一面五星國旗在這上面升起。到今天，一年多了。這一年來我們又取得了多少勝利，我們解放了整個中國大陸，我們締訂了中蘇盟約，我們的財政經濟已經開始好轉……。郭沫若先生說得好：「這分明只是一個淸晨，一個半天，但又彷彿已春秋一萬」。所以，今天當人們走過這廣場，能不感到光榮和驕傲？

所以，每次當人們走過這廣場，總自然要記起去年和今年的十月一日，尤



國慶日天安門夜景

臉上露出無比的興奮。天安門上插紅旗，紅旗招展在秋之天空下。兩排大字寫得分明——

「中華人民共和國萬歲！」

「世界人民大團結萬歲！」

萬衆歡呼萬歲時

十月一日，是一個明朗的天；侵晨，秋陽照耀着人們的臉，紅旗引導行列從四面八方湧出來。從一股股的小流匯成了一股股的大流，從一股股大流匯成了一股股的洪流。滾滾洪流，流向天安門。

東長安街廣闊的林蔭大道上，行列綴成隊形，一方方地彷彿排成了各式圖案：騎跨在高頭大馬上的，端坐在裝甲車上、砲車上的，是一色莊嚴的軍服；年青一代的少年兒童團，雪白的上衣上結着鮮紅的領巾；鐵路工人，藍悠悠一片；文藝隊伍，五色繽紛。人流匯成了人海，人海上招展着紅旗，紅旗飄蕩在秋風裏。

十一點鐘，慶祝大會開始。國歌音樂聲中，轟！轟！轟！……二十八響禮砲齊鳴。廣播的喇叭口內傳來了朱總司令的雄勁聲音：

「……因此——我命令你們——進行，——充分的準備……」

命令在「中國人民領袖毛主席萬歲！」口號下結束。「歲」字的尾音特別拖長，直壓倒了跟着響起的如雷掌聲。

掌聲也在人海中響起。

行列進行着。從東到西，通過檢閱台下。跨進東三座門，雙雙眼睛便向城樓上尋找。舉手高呼着：

「毛主席萬歲！」

興奮了，激動了！——在那裏！哪不是？正在城樓上兩列白石欄中間的空隙處，就在他自己的大像片頂上，穿着灰色衣服，光着頭，揚手在答禮。

「毛主席萬歲！」

行列充滿了新生的活力，但步伐却不知不覺地放慢了，蠕蠕前進，眼睛凝然不瞬；走過還回頭，閃出了熱戀的光。

「同志們萬歲！」廣播器裏傳來了回答聲。

「毛主席萬歲！」行列裏更高呼着，因極度的激動，呼聲顯出了顫抖。

保衛和平羣鴿舞

北京的人民，自從四月二十八日提起鋼鐵般的筆，在和平宣言上簽上了自己的名字，發展到全國，到今天，全國已經有了一億三千八百二十二萬八千七百五十三人簽了名。簽名的人數佔全國人口總數的百分之二十八點五强，光榮地躍居世界各國和平簽名人數的第一位。

這就是一個巨大的力量！這力量表現在人民首都的是：已簽了名的達一百七十五萬五千四百二十九人，佔人口總數的百分之八十二强。——其中的四分之一的人，這時候

其是不久以前的國慶日。那一天，毛主席站在天安門城樓上，在他的面前，千萬羣衆歡呼走過這廣場。那一天，我們年青的人民海軍在這廣場上整齊走過，强大的人民陸軍——步兵、騎兵、砲兵、坦克，數不盡的行列在這廣場走過，而人民空軍也以嚴整的陣容，閃着銀翼，掠過廣場的上空。那一天，觀禮台上坐着人民的優秀兒女——全國戰鬥英雄，勞動模範代表，坐着各兄弟民族的代表，還有世界民主青年聯盟的代表們，他們帶來了友誼，帶來了團結，更帶來了力量和希望。

而我們的廣場在那一天是如何的壯麗和豪矜。牌樓上新漆了彩花，油光炫目；兩端紅門上紮起紅綢，掛着嘉禾和金星。城樓上高懸着中華人民共和國國徽，金光四射。毛主席最近的二丈多高的巨像，俯瞰着全場。八盞新漆過的大紅燈籠，兩面招展着三十多面美麗的紅旗。東西牆上兩幅大標語：「中華人民共和國萬歲！」「世界人民大團結萬歲！」用玻璃字嵌成，煒煒有光。路面也加寬加厚了，站在場上舉目四望，你會自然感到我們的首都有着說不出的偉大磅礡氣象。

夜幕降臨了，各色燈火在黃昏裏開始發亮。忽然，探照燈光從四面八方射來，在天安門上空交織成功一個光茫萬丈的五角星；這時候，一簇簇五顏六色的烟火和禮花，撒滿了廣場的夜空，開放出無數美麗的花朵。火花照亮了光輝燦爛的天安門，火花照亮了人民的北京。這時廣場上悠悠傳來廣播車放出的東方紅歌聲，十多萬的人羣也情不自禁的跟着緩緩唱了起來；你說，這是多麼美麗，多麼動人！

於是，人們又想起了今年的「五一」「五四」「元旦」，乃至去年的「七

正滿身發揚着新生的活力從檢閱台前走過。

遠道而來的世界青年聯盟代表團的代表們，正列坐在貴賓的觀禮台上。他們親眼看到：一萬五千個少年兒童團，高舉着白鴿、火炬的剪紙和鮮花、松枝、彩旗，在中國人民的領袖跟前跳躍。便忍不住熱烈地拍起手來，深深感動着：「儘管我們的服裝的樣式不同，皮膚的顏色不同，語言的音調不同，但我們只有一條心：反對帝國主義的侵略戰爭，保衛全世界的持久和平，爭取全人類的共同安全和幸福。」（郭沫若的歡迎詞。）

年青的一代揮舞着白鴿，白鴿像就要飛去，飛上天空，散播着和平的種子。



兄弟民族文工團走過檢閱台前

揭穿侵略抗書馳

破壞和平，就是侵略。在今天，侵略頭子就是美帝國主義！

美帝國主義既然以武裝侵略了台灣，八月二十七日，又以空軍連續侵襲我東北的安東、臨江地區；二十九日射擊我鴨綠江上的民船；九月二十一日以軍艦襲擊我商輪。這一連串的事實告訴我們：「美國侵朝軍隊這種繼續挑釁和殘殺的行爲，證明美國政府擴大戰爭和破壞世界和平的意圖已照然若揭。」

外交部接連提出了嚴重抗議。

今天，朱總司令斷然發出命令：

「……爲了保衛我國神聖的領土、領海、領空而奮鬥，並且爲了與全世界愛好和平的人民共同捍衛世界和平而鬥爭！」

部隊正在向前走。

「向右看——齊！」

紅旗獵獵聲，步伐坎坎聲，車輪轔轔聲，馬蹄得得聲，一隊隊地從檢閱台前通過。應着口令，眼光一齊望向毛主席和朱總司令。它們就像在向着毛主席和朱總司令宣誓：反抗侵略，打倒帝國主義！

一陣又一陣的掌聲連接響起。

功勞赫赫成模範

跟着少年兒童隊之後的是工人隊伍，以每六十個人列成一排的陣容進入東三座門。隊前，高舉木牌，畫滿圖表，記錄着一年來勞動生產的成績。

他們來自經濟戰線的崗位上。在那裏，隨着解放軍事的勝利進展，他們運用了豐富的智慧和優越的技能，通過了護廠鬥爭、恢復交通、改良技術、互助合作、生產救災、與修水利、護堤搶險、植樹造林……才使人民政府基本上順利地接收了城市中的生產事業，恢復了交通事業和農業生產，統一了財政經濟的領導與管理，平衡了財政收支，穩定了金融物價，渡過了工商業的難關，戰勝了嚴重的水災旱災。細數起來，眞是功勞赫赫。

感謝毛主席和共產黨的領導，自己今天眞正成了新中國的主人；新生的活力滿身，年老的顯得年青，年青的顯得更年青。千言萬語

七」……，那些光輝的節日，每次每次，不管大風大雨，都有上萬上十萬的人民擎着紅旗，在這裏高歌前進。天安門，歡躍的廣場，人民的廣場呵！

但是，人們也一定會想起，在封建時代，天安門却是帝王「頒詔」施令的大門，面前的廣場則是「秋審」「朝審」屠殺無辜人民的血腥禁地。從明永樂帝起到清末，它一直作爲封建王朝紫禁城的大門。永樂帝時，它是一座九洞牌樓，名叫「承天之門」廣場作十字形，曾被當時的官僚和詩人稱作四達的「天衢」或「天街」。到成化朝時，皇帝朱見琛迷信「風水」，認爲承天之門北部太曠，「不利大寶」，才修砌成城樓式樓，改叫「承天門」。後來闖王被迫退出北京，樓被燒毀，只剩下城牆和門洞。一六五一年清朝順治皇帝又把城樓砌好，才改叫現在的名字「天安門。」

天安門又有着半殖民地人民受屈辱的經歷，一九〇〇年八國聯軍打破北京城，槍砲亂轟，把廣場南面千步廊的門窗打得粉碎，痕跡至今還留在華表上。然而，中國人民終於覺醒過來，就在天安門前，一九一九年五月四日，一個清和天氣的日子，北大、師大等八大學生，在金水橋邊開會誓師遊行，向帝國主義舉起了第一支投槍。經過三十年的艱苦鬥爭，中國人民勝利了，天安門也勝利了，它巍然雄立在人民首都的土地上，宣告了新中國的誕生。它發出和平和勝利的光芒，照亮了整個亞洲和世界。

今年九月，爲了迎接首屆國慶盛典，人民政府動員了數千工人，包括石匠、油匠、木匠、搭材工，彩畫師、噴漆工、瓦匠、鐵匠、電工、搬運工、築路機司機等十多種，進行了艱巨的遷挪華表石獅，整修林蔭大道，加寬石板

六四—三一〇

說不出，千言萬語變做了一個聲音，熱烈地呼喊出來：

「毛主席萬歲！」

全國工農兵勞動模範代表會議已於九月二十五日召開，這裏正坐着他們的代表們。代表們鼓掌歡迎自己的弟兄。代表們中，有新紀錄運動的創始者趙國有；有光榮的「毛澤東號」司機長李永；有「砲彈大王」甄榮典；有「紅旗歌」的實際主角閻金芬；有護林模範王清恒、護廠模範余龍山；有植棉能手佟相臣、伐林能手劉金貴、煉鋼能手劉貴英；有修建模範楊連第、王志林，治水模範里俊才、高玉梅、任樟元，開荒模範江善講；有工程技術界的模範于松如、趙乃斌，礦工模範馬六弦，合作互助事業模範劉建章、王杞、黃永德、陳廷山，牧畜模範熱吾什；有鐵牛運動的旗手杜先揚；有搶救一百萬包糧食的于菊生；有善於創造發明的鄧緒然、李慶萱、李樂亭、王日才、潘阿耀、張德慶；有處處爲羣衆着想的馬老漢；有熱愛祖國財產的孟泰；有善於管理工廠的劉英源、董晨、趙嵐；有從「破壞段」到模範的領導者楊福春；有新中國女拖拉機手梁軍；有老英雄趙占魁、蔣維平。……

陣勢堂堂是健兒

勞動模範之外，更有戰鬥英雄。有四次登第一船的海肖李德心；有榮譽紅旗手李長林；有全面功臣趙興元；有勇敢戰鬥的旗幟劉梅村；有民兵英雄李殿永、郝慶山、楊明崐；有海上戰鬥的槍砲手趙孝庵；有爆破英雄李廣正、霍藍田、柴世久、于任虎、趙守福、郅順義；有血戰武家廟的王鳳江；有萬里進軍的劉子林；有塔山英雄鮑仁川；有林彪砲手張英旺；有騎兵英雄郜喜德、馬春雨，空軍英雄李憲容，戰鬥英雄劉四虎、楊海水、呂俊生，工兵英雄邢全禮，坦克英雄沈許，搜砲英雄周天才，常勝英雄朱興振，射擊英雄魏來國，砲兵英雄黃世忠。……

英雄識英雄，英雄的部隊受到了朱總司令的檢閱，然後以分列式行經檢閱台前。

空軍學生和海軍學生作爲前導，以次是步兵、砲兵、戰車摩托化步兵和騎兵部隊，浩浩蕩蕩，一直經過了一點二十分鐘。

全部新式配備，那多半都是通過國民黨反動派之手由美帝國主義送來的。高空有飛機飛過，三架、三架、三架、九架，九架、九架、九架、二十七架，各式不同，那也是美帝國主義送來的禮物！

回想二十三年來，由無變有，由小變大，經過了土地革命戰爭，抗日戰爭，解放戰爭；解放戰爭中的遼瀋戰役，平津戰役，淮海戰役，渡江戰役，和解放中南、西南、西北的大進軍，……終於贏得今天的勝利。這偉大的勝利，與走在這裏和坐在這裏的英雄們都是分不開的。

熱烈的掌聲表出了崇高的敬意。

前進起來前進進

榮譽歸於毛主席，各黨各派向毛主席獻了旗。

開始了壯大行列的示威遊行。四十萬人排成一條龍，充沛着新生的活力勝似一隻虎，如龍似虎的隊伍湧進了會場。

年青一代的一萬五千人：

「毛主席萬歲！」

「少年同志們萬歲！」

產業職工六萬人：

「毛主席萬歲！」

「工人同志們萬歲！」

農民四萬人：

「毛主席萬歲！」

「同志們萬歲！」

回民三千人：

「毛主席萬歲！」

「同志們萬歲！」

機關職工六萬人：

「毛主席萬歲！」

「同志們萬歲！」

學生七萬五千人：

「毛主席萬歲！」

「同學們萬歲！」

有組織的工人、店員　其他市民十餘萬人：

「毛主席萬歲！」

「同志們萬歲！」

吼聲發出震雲霓

「反對美帝國主義侵略台灣——朝鮮！」

「全亞洲人民團結起來！」

「全世界人民團結起來！」

全世界人民都有代表在這裏作證。這裏有各國使節及代表和外交人員，世界民主青年聯盟訪問中國代表團的代表們，他們正和邊疆各民族人民特派前來首都參加慶祝國慶典禮的代表團的代表，國外華僑的代表，戰鬥英雄代表，勞動模範代表同坐在觀禮台上。

爆發出新生的活力的吼聲響出西三座門。洪流分散成了支流，支流流遍了人民首都的全身，吼聲也響遍了人民的首都。首都的人民全被召喚出現在街頭，感染了新生的活力。

吼聲響徹天空，天空上有白雲飄掠。

疲乏麼？不！只有興奮！只有歡欣！中華人民共和國誕生雖然剛才一年，却已奠定了全世界人民勝利的基礎。看這人的海，紅旗的海！

紅旗呼啦啦地招展在秋風裏，秋陽照臨大地，眞是一個明朗的天！

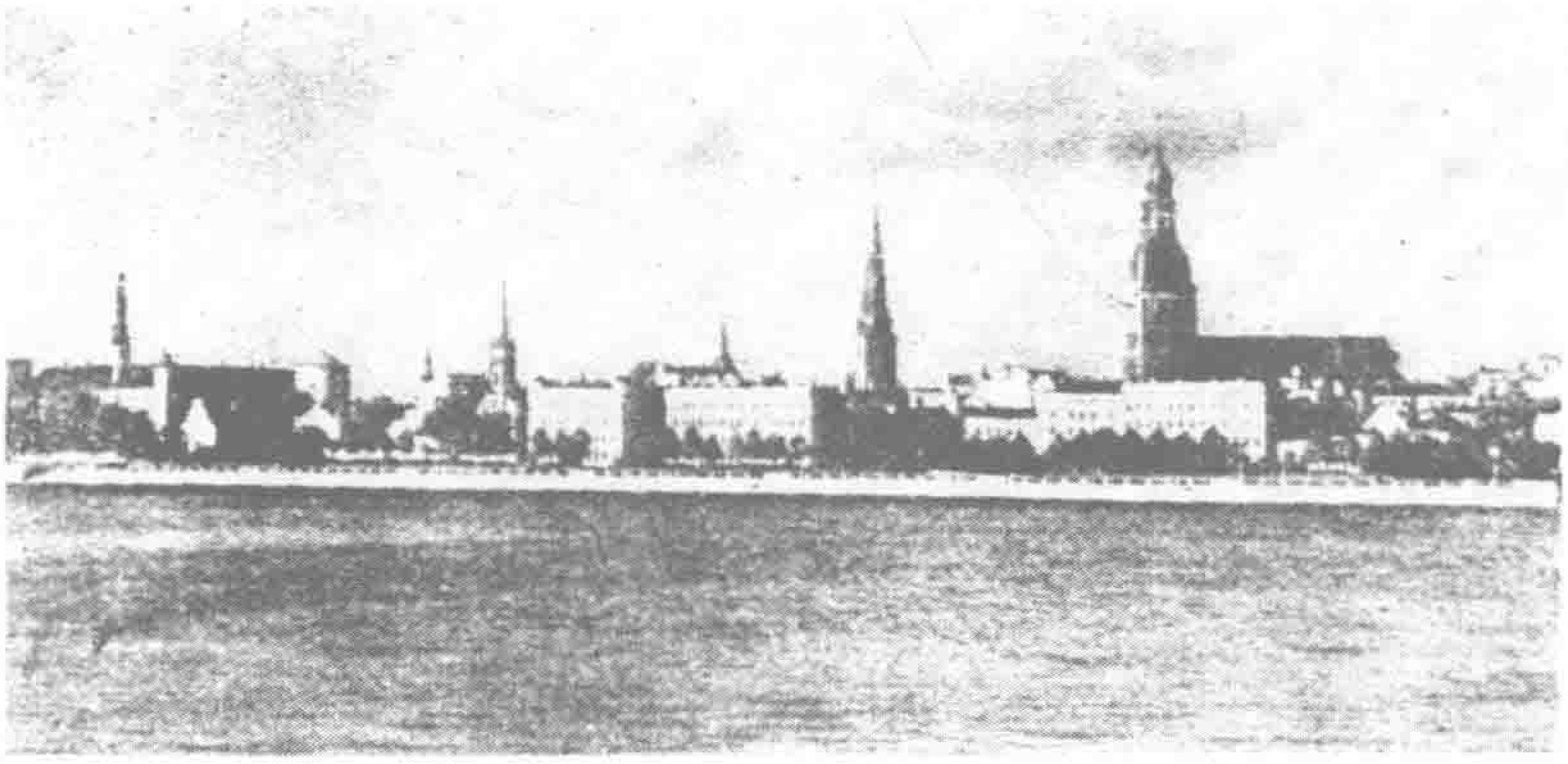
路，油飾旗杆，淘挖玉帶河等工程，換上新裝的天安門顯得更闊寬、更鮮豔、更加的雄姿煥發。九月底，中央人民政府公佈國徽圖案，我們的天安門又雄立在中華人民共和國國徽中央，它象徵着「五四」以來的新民主主義革命鬥爭和新中國的誕生。天安門，人民勝利的門啊，我們歡呼你的萬歲！

（屬於本文之照片三幀，刊登於「天安門上插紅旗」文中。）

今日的里加

B·鄂奧洛夫著

生活不僅是一月月，一年年地在變化，並且找着，抵達了一條路，也影響到前者。倘若提起拉脫維亞首都里加近十年來的生活的話，那末必須說：在這短促的期間內，確實是顯出了重大的成就和變異。在拉脫維亞共和國和她的首都里加，經濟及文化的發展，是值得予以重大的注意的，如果認為：在這十年（註一）中，戰爭就佔去了三年多，而在這種戰爭期間，法西斯佔領者曾經對共和國的國民經濟予以慘重破壞的話。



⇦拉脫維亞首都里加的道加瓦河岸建築物

全城的斯達哈諾夫運動者在開大會，電氣工人及紡織工人，玻璃工人及鞋匠，車廂製造者及家具製造者們紛紛敘述自己的工作法，未來的計劃，在他們的熱情的演說內，浸透了對於祖國對於人民的關懷。

下面是著名的鏇匠阿列拜爾特•普爾瑪力斯所說的話：

「同志們敘述着這兒的新生活，這是我們早先拉脫維亞人所不敢夢想的，——他開始發言：——如今我們對工人的關係，與前完全不同，對勞動的態度是嶄新的。像主人般地，我們走入了工場，我們的思想，祗是一心一意地希望車出較多的另件，逐漸改善我們的成品；而早先呢，僅僅是希望快點混過這一天。」

大廳內人們久久地對老鏇匠鼓掌，當他說到：他已完成了自己的五年任務，把現在的產品打入了一九五一年的賬里，並且採取新法割切金屬的辰光。普爾瑪力斯此外還說道：目前人們工作，不是為了資本家，而是為了自己，為了祖國，因此產生了衆多的發明者，合理化組織者。

自由快樂的勞動號召創造面向生活，年老的跟工程師烏拉賽維契合作着的電氣技術員阿爾維特•拜爾格曼涅斯，發明了長途小型自動電話機的單純構造，這種機器的縮小模型他已創造成功，已贈予了偉大的斯大林，在將這種禮物送入莫斯科之前，他說道：

「拉脫維亞有一個民間故事，敘述一個窮人如何去尋覓幸福的鑰匙。故事說：鑰匙掉入了道加瓦河，躺於河底上，於是窮人走抵了道加瓦河，挖了許多溝渠放水，自己則下降到了河底上，但是他未曾找着珍貴的鑰匙。那辰光，有人建議他，再到池塘內去搜索，因此他又搞乾了池塘，拔盡了植物的根，但是依然未曾找着鑰匙。如今回憶起這個故事，我思忖，假如不是蘇維埃政權、布爾雪維克黨、斯大林同志，我們拉脫維亞人，是永遠找不着幸福之鑰匙的。」

蘇維埃政權替拉脫維亞人民帶來了幸福，跟全國的城鄉同時，里加也進入了新生命。早先在本國資產階級統治之下，拉脫維亞是西歐國家的糧食供應者，工業落後，如今則欣欣向榮。在烏列曼涅斯獨裁期間，由於缺乏定貨，車廂製造廠變成了小規模的手工業作坊，工人還不足二百名，如今則澎湃成了共和國內最大的企業，上嵌里加工廠標識的行駛於電氣化鐵道上的車廂，目前我們可以在莫斯科、列寧格勒、烏拉爾等地屢屢遇到，里加的車廂，在許多共和國的鐵道上，博得了良好的聲譽。里加城內新辦了不少的工廠及製造廠，這些是早先從未有過的，它們擁有最新的設備——自動與半自動的工作機，在許多工業部門內，則創造了動力傳送帶。

莫斯科及列寧格勒，哈爾科夫及新西伯利亞，敖得薩及維列紐斯，塔什干及明斯克，幾十個兄弟共和國的其餘的城市，替里加送來了發動機、工作機、汽車、煤炭、絲、有色金屬。在戰後的幾年中，里加獲得了四千部金屬割切機，四千五百部發動機，適應一萬隻紡錠的新式紡織設備，這些皆是友愛的兄弟民族的禮物，挾着他們的援助，里加成功了一個強大的工業中心，這兒出產第一流的工作機、無綫電收音機、儀器、電話機、呢絨、襯衫，並且還把它們運入了全國的大小城市。

在各方面，變異都顯著而易見，容易感覺出來。當資產階級統治着拉脫維亞的時候，工人的孩子們不可能受教育，目前則有全體市民的三分之一在求學。在里加，組織了拉脫維亞科學院，工作着八所高等學校，七所音樂及藝術學校，成千的工人和婦女工作者求學於夜校，工人學校，同馬、列大學內。

劇院與音樂廳，早先都是充滿了資產階級，現在則受着新里加的新主人——工人、職員、蘇維埃智識份子的支配。用拉脫維亞語上演「安娜·卡累尼娜」，「無罪的罪人」，「難忘的一九一九年」，皆極其成功。不久以前，以高爾基爲名的莫斯科藝術劇院，曾來這兒表演過，還有維列紐斯的俄羅斯劇院也會降臨過，常常有蘇維埃藝術大師顯身於里加的劇院內。

在工人俱樂部和文化宮裏，有着不少的獨立的藝術劇團，幾百個合唱團正在準備於未來的國慶日（七月廿一日）來表演一下。

里加富於新的文化機構，建築堂皇的公園及廣場，開辦了拉脫維亞的第一座「文化與休憩公園」，它共計佔地五百公頃，內有一家具備八千座位的綠劇場，富麗宏大的建設既伸入了城市的中心，也進入了工人和工業區。

向着紡織企業，「紅區橡皮工廠」，「栖喀洛托夫火車廠」前進，開闢了新的電車及公共汽車路線，興建了新的吸水站，擴大了瓦斯工廠，如何整頓市容，市民統統自動地積極參加。

里加業經有了悠久的豐富的歷史，明年即將慶祝開國七五〇週年，可是她建設，從來未會有過什麼計劃。然而現在的里加建築師門，業經完成了對於改造本市的天才計劃的研究，該計劃預定與修一連串的宏大建築，爲了實現暖氣供應，運輸電氣化，將要化費巨大的工作於其上，用瓦斯來滿足市民們的需要，也將要大爲擴充之。

改造里加實際上已告開始，道加瓦河岸已被加砌上了花崗石，綠劇院的對過與修了龐大的旅舍，在紀念蘇維埃政權成立十週年的某一廣場上，列寧紀念碑即將落成，在主要的「布列維巴斯」大街上，電車綫準備取消，而要在空中敷設指揮公共汽車行駛的高架電綫。

傍着里加海濱的，在共和國里算是最早的電氣化鐵道，業經以布爾雪維克的速度，祖國建國的方法，叫它趨於完成。這兒是首都勞動者從事休憩的可愛的地方，第一流的休憩所及療養院，共達幾十家之多。幾千人在這兒度着休憩生活，隨着電氣化鐵道的竣工，湧向海濱的勞動者，更大爲增加，里加人獲得了迅速、方便、舒適的交通方式。

夏天的里加是美好的，彷彿應付一個重大的節日似地，全城正在準備來慶祝這個在拉脫維亞人民生命史上值得紀念的日子，拉脫維亞蘇維埃政權成立十週年的日子。

（郁堅譯）

（註一）：拉脫維亞蘇維埃政權成立於一九四〇年七月廿一日。

歷史悠久
最新出品 54 55
浪琴金筆
到處均售


上海
強華金筆廠
出品

薩彥嶺外漫遊記

布迴莫維契著

我們飛抵了喀哲爾——圖瓦自治省的省會，我們即將把這遙遠邊區內的有趣事物攝成電影，敘述五年前才加入蘇聯人民兄弟般家庭的民族。

(一)圖瓦城

圖瓦城位於亞洲大陸的正中心，北面是嚴竣的積雪的薩彥嶺，南面是唐努烏梁山，再南則呈現着蒙古的邊境。幾世紀以前，成吉思汗曾經在這兒的某一處，組織了最初的軍隊，開始了可怕的毀滅性的遠征。

圖瓦又叫「綠水河地區」，這兒，在山峽裏，西伯利亞的巨川葉尼塞河發導於此，綠水從這兒開始了自己的奔騰。

圖瓦的大自然美麗而複雜．有位於岩石山岳間的肥沃牧場，碧綠的草原盆地，未被人們觸動過的森林，風景如畫的湖泊以及水流迅速的寒冷的河川。

遠古以來，圖瓦的居民就從事狩獵，皮毛收集，捕魚，而主要地是畜牧。

這兒繁殖着斑鹿、馴鹿，炎熱沙漠內的居住者——駱駝、山岳犂牛、牛、羊、富於忍耐的草原馬。

可是大自然的豐富禮物並非是屬於人民的。有一五〇年之久，直迄一九一二年為止，圖瓦一直處於大清帝國的殘酷壓迫之下。



在世者與出世者（僧侶）的封建統治，命定了遊牧的圖瓦人缺乏政治及民族權利，引導他們抵達了貧窮及文化落後的極限邊緣。指導者、教員、醫生都是些貪婪的不學無術的巫師及喇嘛，每十個人內，必須有一個巫師或喇嘛。他們的統治，使得小小的圖瓦族的生活，早已停止了自己的前進脚步。在蒸汽及電力時代，征服天空，發明無綫電及電影的時代，這兒的人們的生活，仍舊跟他們的遠古祖先一模一樣：在草原上放牧，替自己及牲口尋覓食物，冬天則隱匿於山洞內，藉以躲避大風雪，住在由樺樹皮搭成的小舍內，被炊煙及煤氣燻得黝黑的帳蓬內，死於寒冷和飢餓，是司空見慣的了。

圖瓦跟西及東西伯利亞的關係一直很密切，它與後者毗連，在俄羅斯，也住有圖瓦人的同族：鄂依洛特人、哈卡斯人、布利亞特人、吉爾吉斯人，還有，圖瓦跟西伯利亞各區的經濟關係，也是很密切的。

本省的貧苦人民早已嚮往俄羅斯，一九一四年圖瓦變成了俄羅斯的組成份子之一。

在偉大十月社會主義革命成功之後，倚靠着俄羅斯人民的弟兄般的支援，圖瓦的勞動人民參加了反對國內外剝削者的普遍鬥爭，這種鬥爭是由俄羅斯的工人階級和他的先鋒隊，列寧——斯大林黨予以領導的。

在圖瓦，有許多事物足以令人回憶起當年的英勇日子，一九一九年，克拉夫琴科與謝晉金的紅遊擊隊，把反動頭子柯爾恰克麾下的波洛戈夫將軍的一支大軍，壓迫到葉尼塞河畔，經過一夜的激戰，就完全殲滅了他們。為了紀念這一次的葉尼塞河畔的勝利，特地豎了一塊紀念碑，四週圍繞着白色的石牆。

喀哲爾有一條大街背上了柯乞托夫的名字，他是當年俄羅斯——圖瓦聯合遊擊隊的組織者，在柯乞托夫的指揮之下，聯合部隊給了匪首卡章采夫的白衛軍以猛烈的打擊，擊潰了從蒙古西部竄入圖瓦的巴克契將軍所率領的强大白衛軍。

如今柯乞托夫仍舊活着，就住在柯乞托夫路。

自一九二一年起，圖瓦人民開始了自己的新時代，在偉大蘇聯的保衛及經常的協助之下，圖瓦開始走上了發展民主之路。

一九四四年，遊牧勞動人民的多年嚮往之希望終於實現了，圖瓦成功了蘇維埃的圖瓦，在斯大林憲法的光輝照耀之下，沿着昌盛的道路繼續前進。

(二)葉尼塞河畔

在青色的龐大的山脈、岩石之間，
葉尼塞推進了岸邊，
按照圖瓦話，
它叫做烏脊格海姆——大河。

S．謝帕乞夫。

我們坐於葉尼塞河畔，河底的每一塊小石，經過透明的碧綠的水，都可以看得出來。在遠處，另一邊河岸上，慢慢地駛來了幾輛卡車，它們彷彿是兒童的玩具，大河——很難再找到其餘

的字眼來稱呼葉尼塞河。在寬闊的台地上，大及小葉尼塞河匯合的地方，喀哲爾城（按照圖瓦話，是紅色的意思。）茁長了起來。不久之前，總共不過卅年，這兒還僅僅是遊牧者的夏季停歇站，只有少數的帳蓬及籬笆，籬笆是用枝椏編成的，為的容納家畜。但是目前，這地方擴大成了城市，聳立着二三層的樓房，寬闊的街道兩旁種着樹木，分佈着巨大而漂亮的公園。

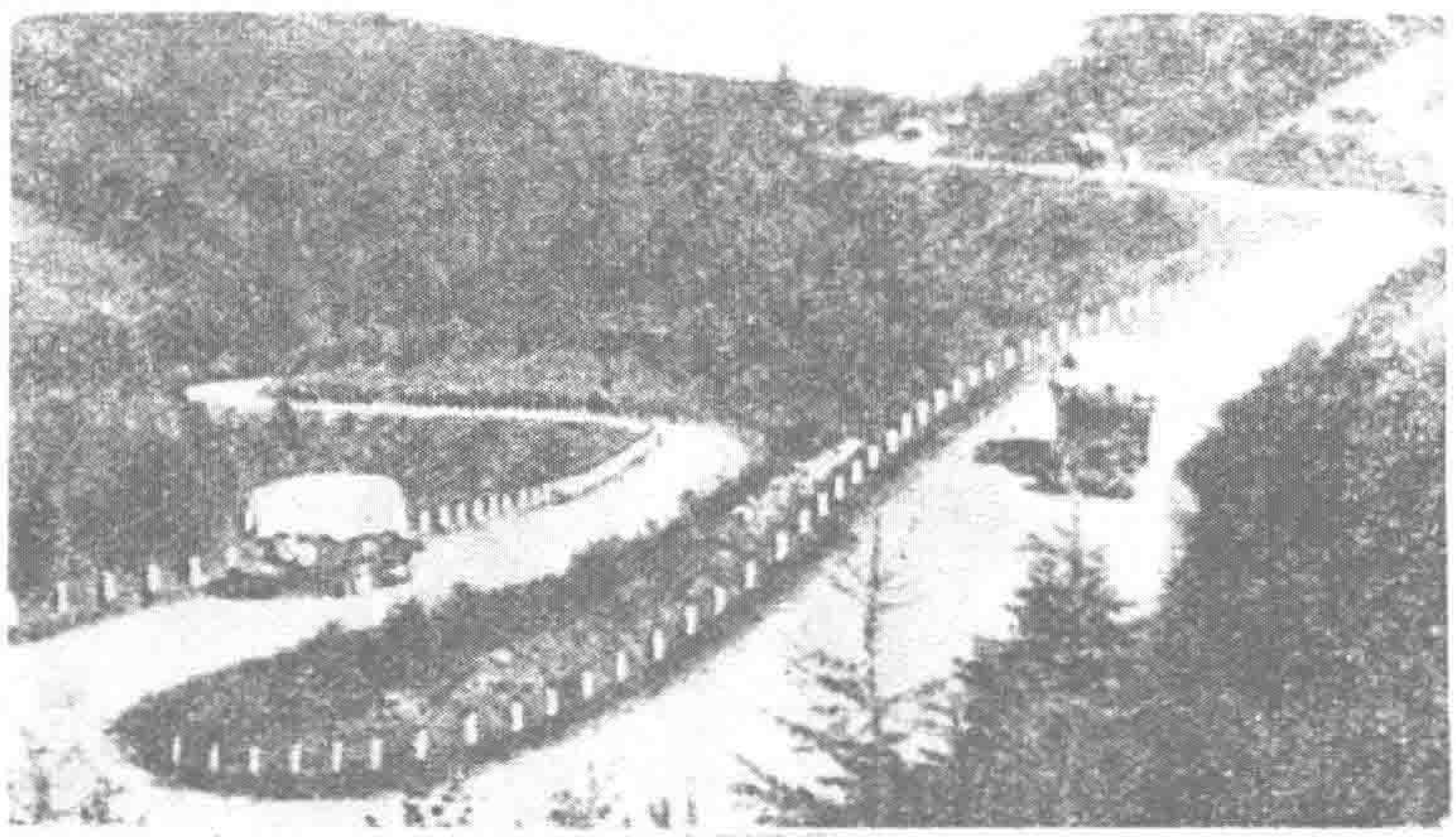
在城市的一切角落裏，以列寧為名的大街上，城市的邊緣上，都有建築物，興建了好多的新住宅政府機關，工業企業。

喀哲爾擁有電廠、印刷所、衆多的學校——十年制中學，藥學——產科學校、中等農業技術學校、省的黨校、師範學校，來自帳蓬，來自遙遠的遊牧部落的男女青年們變成了醫生、敎師、農業工作者。

在語言、文學、歷史科學研究所內，研究工作進行得十分仔細。領導這一工作的，是早先的飼鹿者，如今的蘇聯最高蘇維埃代表萊翁涅特·斜丹巴，他是作家之一，把許多基本敎科書譯成圖瓦文的組織者之一。

在省立民族劇院裏，用俄羅斯及圖瓦語排演着俄羅斯的戲劇。

我們在蘇維埃作家協會的大會上，遇見了沙爾斜克·托卡，他是圖瓦的布爾什維克的領導人，圖瓦文學的創造者之一，他敘述自己的新中篇小說「向大灘」，把創造的思想也分給了我們。這部中篇小說幾乎是一部自傳，在那裏頭，沙爾斜克·托卡對自己民族的苦難生活，作了深刻而正義的描寫。



通達圖瓦的薩彥山道，汽車騁馳來往。

許多出席這個創造性的會談的人，會經親自領略過不久前的圖瓦人民的過去情況，他們記得樺樹皮帳蓬內的生活：下雨時，雨水經過蓬頂流了下來，到了冬天，大風及嚴寒在裏頭自由地通行無阻。他們記得粗野的鼓音，在柴火旁邊披着破布條同小鼓而狂舞的巫師，他們記得手執粗皮鞭的官吏，這些鞭子是專門用以毆打窮人的。

夢幻般的過去如今彷彿是無限的遙遠，彷彿是一去不復返的艱苦的往昔事實。

（三）飛到了托突魯

抵達托突魯的公路尚未修好，到那裏去可以乘馬、走小路，我們則選擇了最現代化最迅速的交通方法。

荷瓦列赫·荷匹亞操縱着飛機，他邊嘲笑自己，邊說道：這也算是放牧，不過是採取的嶄新的社會主義方法。他孩子時便加入了喀哲爾航空俱樂部，目前則是喀哲爾航空站最優秀的飛行員之一，城市蘇維埃的代表。

起飛前，機上機械員先檢查摩托，這辰光荷匹亞敘述着自己的進入托突魯的首次飛行：在山岳高頭，沿着陌生的航綫飛行非常可怕，降落到林中空地上也叫人不愉快，而最惡劣的，則推對於飛機的接待。

好奇的羣衆們，幾晝夜不離開飛機，我被迫一次次地加以解釋：這是飛機以及如何會翱翔的。一個老頭兒久久地注視着飛機的輪子，搖搖腦袋，用手撫摸着，這是他平生看見的第一隻輪子，那辰光，在托突魯，甚至連普通的鄉村貨車都沒有一部。

我們的底下映現着薄薄的帶子，畢海姆——大葉尼塞河，在日光照射之下，它吐着光輝，在綠色的丘陵跟黑色的岩石之間曲折地流淌着。我們越升越高，薩彥嶺的積雪山峯清晰地露了出來，我們離開一個支脈，稍稍折入了側方。

托突魯的湖泊巒多，從上向下瞧，顯得十分美麗，有幾個湖面積相當大。在機翼之下，浮游着不大的居民區，這是鐸拉海姆——區的中心。幾分鐘後，我們着陸於機場的綠色跑道上，我們的輕飛機「Po—2」業經引不起任何的驚奇，如今在這兒，裝載客貨的巨型雙摩托飛機，已是常臨的賓客。

（四）偉大的變革

一位女郎被獵戶及飼鹿者包圍着，她大聲讀報，時常遇到一個句子而停得很久，有耐心地解釋難懂的字句的意義，這是年青的共產黨員庫斯凱爾杰依·柯爾，聯共黨托突魯區婦女小組的領導人，鼓動者及宣傳者，堅忍的社會主義文化的指導者，她是本區各閉塞角落內的常臨的賓客。

托突魯的大自然顯得嚴峻，有高挺拔的山，茂盛的針葉大密林，通過困難的小徑，然而沿着小徑却隨着宣傳者降臨了敎師、建築者和醫生。

「為什麼去請敎巫師，倘若醫院裏的醫生能夠好好地治病的話。」遊牧者們說。往往有如此

的情形，連巫師本人也承認現代醫術的優越性，而親自到醫生處求醫，這是科學戰勝宗教麻醉的良好證明，或者是難於想像的吧！

庫斯凱爾杰依提起了列寧——斯大林學說，發生於圖瓦土地高頭的偉大變革，敘述着本省的幾個前進的區，在那些地方，遊牧者的永久夢想已實現了出來，他們放棄了遊牧生涯，遷入了建築優良的房屋。

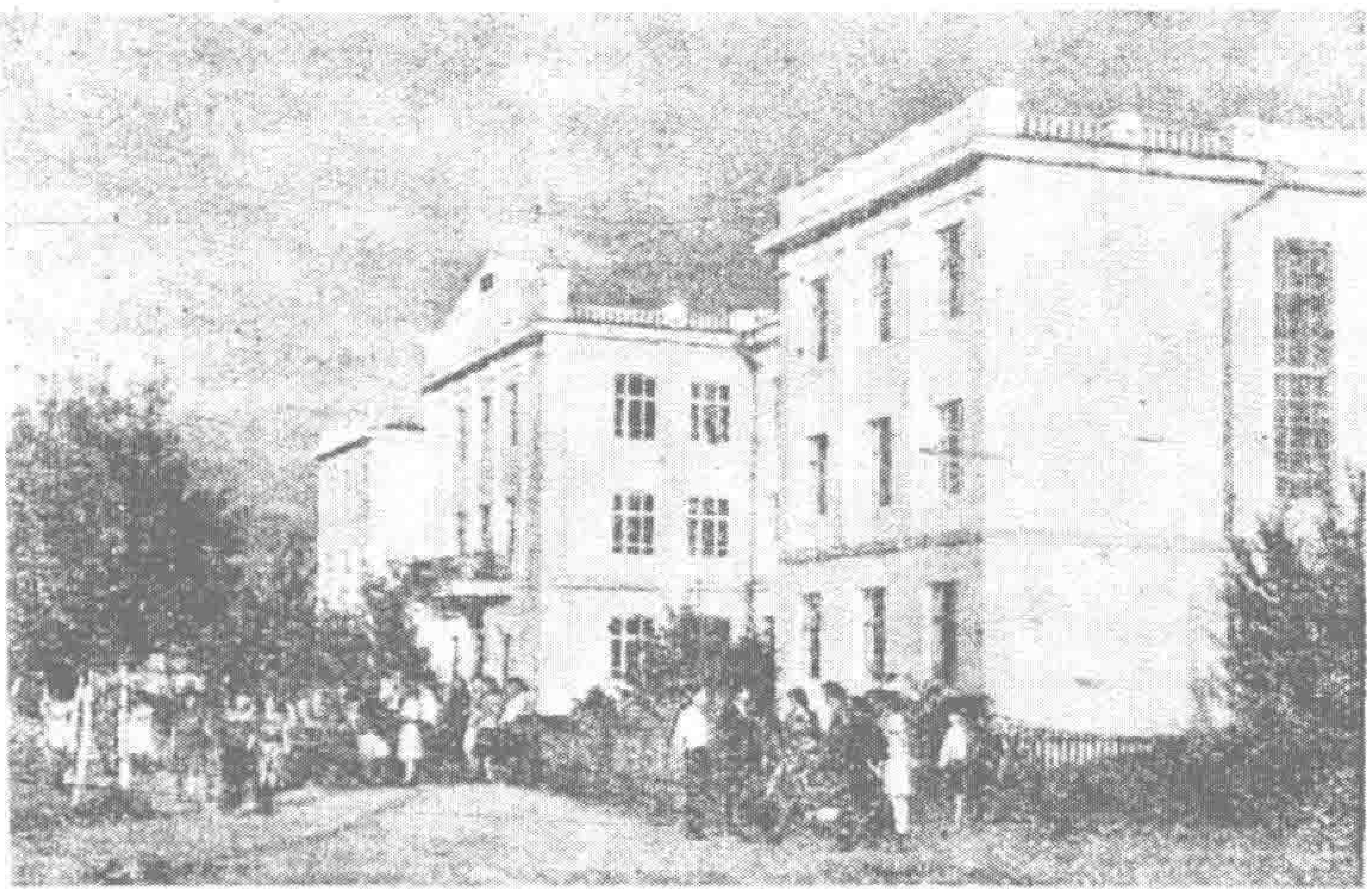
我們注意談話，這位長着濃密的黑髮，頸後垂着緊緊的辮子的女郎，行為是怎樣地富於價值，聽她講述，應該抱着如何的尊敬！

在這兒，在圖瓦，早先是不讓婦女發言的，對她只有輕視的呼喊「亥賴曲克」——不需要。

結束了談話，庫斯凱爾杰依輕快地跨上了鹿背，檢查一下：書及報是否緊緊地被裹於書包內，之後就向我們告別，很快地消失於茂密的松林裏了。

（五）社會主義的圖瓦

我們的上書「電影」一字的汽車，抵達了圖瓦省的許多區，我們看見了强大的現代農業機器在田野上從事收割，看見了成百的新建築、住宅、學校、醫院、俱樂部、集體農場的水電廠，這一切皆是由勞動人民集體創造出來的。



喀哲爾市內的一所中學校

人們從事勞動、文化，給予了我們以最深刻的印象。

打開了備忘錄，不禁想起了其中的若干人：庫斯凱爾杰依、荷西亞，難道在古老的封建的圖瓦會有這些人物嗎？還有新的名字：光輝的獲得勞動紅旗勛章的拖拉機手沙姆布，共產黨員最優秀的國營農場康拜因駕駛者烏猶克，共產黨員獸醫孔加爾，我們把他拍成了鏡頭：他在遙遠的牧場上看護着著名牧羊人諾科依的羊羣，這位諾科依也曾得過列寧勛章。全省皆知道庫拉爾·荷伯列的名字，她是喀哲爾的馬拉列克學校的女教師，也曾得過列寧勛章的。

礦工柯克鄂爾所做的加工工作，也像他的朋友及先生亞力山大·阿克法洛夫—艾爾拜克煤礦的前進份子。蘇聯英雄楚爾葛依鄂爾是偉大衛國戰爭的參加者，目前在省黨校裏求學，他是天才的演員同作曲家，我們曾經會晤過他，當他準備去列寧格勒繼續自己的學業的辰光。

這個民族，廿年前根本沒有文字，現在已可以用本族的文字閱讀列寧——斯大林的著作，俄羅斯古典和現代的文學作品，圖瓦人創造了自己的詩歌、文學及音樂。

「挾着最前進國家的無產階級的援助，落後的國家能夠經過一定的階段，走向社會主義制度，朝共產主義發展，避免掉資本主義的發展階段。」一九二一年偉大的列寧曾如此說過。

圖瓦的例子可以看到天才列寧的話語變成了真正的事實，挾着所有的蘇維埃國家的援助，這個遙遠邊區的外貌起了變化。

社會主義的圖瓦代替了封建的圖瓦。

（薛甡生譯）

蘇家屯農村概況

吳懷椿

離開瀋陽市向南約三十華里左右的一個城市——「蘇家屯」，在鐵路運輸方面是一個大的運轉站。

下火車，就是城區，由於城鄉交流暢通，顯得特別熱鬧。農民們趁着農休時期趕着大車（東北的一種交通工具）來市區添辦一些日常用品及棉布等等。最注目的是穿着白衣服的朝鮮人，（他們性喜穿白色布衣及紅綠色綢衣，）他們也跟中國人一樣忙忙碌碌地來往着。離城區三四里的週圍都是屯子，（如南方的村一樣。）一般的房子是泥牆的，當然也有好多磚牆。屋上的瓦，除了草蓋之外，全是水泥洋瓦。窗戶因天氣的關係大部份是雙重的。屯子裏河流太少，唯一的交通工具就是大車。喝的水全是用「驚浦」打上來的，這一點比南方的井是比較科學一些。泥路也比較闊些，房子的排列比較淩亂一點。

農民們的生活方面，在土改前拿「食無糧，穿無衣，」來加在他們身上，再恰當也不過了。土改後的情況大大不同了。三四人可分到一「天」（每天十畝）多一點，生活大為提高，已發揮了應有的農村生產力。農民整天積極地在工作着，現在掛鋤時期，（大概再過半月到一月左右，要先後開始收割了，）忙着搞副業生產，為提高自己生活水平而與大自然作爭鬥。另外有好多公營菜園裏面長滿着各種蔬菜，高粱和小米等，為了儘少給中間商的剝削，供應到合作社直接賣到人民的手裏，因此亦發展了合作社經濟。公營菜園裏的工作人員，整天的上了這大方向而勞動着。農民的兒女們大部份都為學，這農村教育工作者為掃除農村文盲而努力，屯子裏從小孩到老人全都為着發展農業經濟而奮鬥着。

五〇年九月廿七日瀋陽

六四—三一六

社會主義的亞美尼亞

S·波爾岱略夫著

亞美尼亞科學院的一個研究所，目前正在研究位於巨大高度上的高壓線狀態。這不是偶然的，因爲這個國家的高壓傳導綫都是位於最高的山地上。亞美尼亞是山脈與高原之邦，首都埃里溫拔海幾達一千公尺。這個共和國坐落於我國的極南端，在外高加索，然而因爲它地勢高昂，所以在這兒可以遇到氣候嚴峻的地方，例如：在塞旺湖一帶，冬天屢屢飄大風雪，寒冷異常，而在鄰近這些「冷角」的河谷裏，到了夏季，優良的葡萄、多汁的桃子及橘柑則紛紛成熟。



蘇維埃亞美尼亞的領土約爲二九八〇〇平方公里，南方蜿蜒着跟伊朗及土耳其分界的國境綫，北方毗連着喬治亞，東方毗連着阿才培強。

亞美尼亞坐落於火成岩上，往往缺水和樹木。很早以前，移民者便沿河谷及泉水定居了下來。亞美尼亞的泉水十分著名，寒冷而清冽。有時候叫人聯想起了忽然暴露出來的地下水。水決定了這兒的生活，所以爲什麼各區的人口密度是互不相同的。大部份居民住在與土耳其分界的河阿拉克斯河的河谷裏，塞旺盆地的鄰近地段和列寧納康台地上，在東南部的卡拉巴赫高原上人口則稀疏非凡。

偉大十月社會主義革命前，絕大多數的亞美尼亞居民是從事農業勞動的，蘇維埃政權成立後，則幫助愛好勞動的亞美尼亞人尋覓自己的幸福。在蘇維埃政權期間，改造並浚寬了原來的灌溉水系，開鑿了謝拉克斯列寧運河與薩爾達拉巴特運河，前者位於列寧納康盆地內，後者裨益了阿拉克斯盆地。從前的無水沙漠，蘇維埃政權使得它變成了美麗的綠洲，例如鄂克倩拜克、維金以及拜利亞等區便是如此。總計材料鮮明地證實了對於沙漠的改造：一九一三年，全國水田共計九七〇〇〇公頃，一九四五年則增加到了二〇〇〇〇〇公頃。

偉大十月社會主義革命改變了亞美尼亞的整個面貌，在共和國內崛起了新興的城市，壯大並美化了原來的城市，其中最大的，當推埃里溫、列寧納康、基洛瓦康。

埃里溫業經成功了我國最美麗的都會之一，是根據一個完整的計劃改造的，擁有漂亮的街道、廣場、空坪、行政及住宅建築。由於本身的建築術，許多宏偉的宮殿式建築：共和國政府辦公處、新住宅、電影院、塞旺招待所等，引起了一般的注意。

在共和國內，誕生了跟礦物及水電資源有關的工業部門，開採了豐富的銅礦。

社會主義亞美尼亞跟所有的蘇維埃國家一樣，以快急的速度發展了自己的工業。戰後四年來，業經創辦了五〇所工業企業，擴大及重建了廿七所。據不久前報紙上的報導：冶金工業的產品等於戰前的百分之五五七，化學工業——百分之二一三，絲織品——百分之七一四。

亞美尼亞因礦物建築材料而名馳遐邇，這兒散佈着火山灰的廣大產地，最著名的當推靠近列寧納康的火山灰。埃里溫的許多房屋，表面上塗抹了一層灰色或玫瑰色的火山灰，賦予了建築物以一種特殊的美麗外形，見到其中的若干建築物，不禁令人聯想起了花崗石的表面。但是火山灰的特點在於看起來「輕飄」而美麗。在阿依斯克產地，共和國擁有取之不竭的輕石。

從這個高原的岩石內，流出了礦泉二百處，一九四六年，在阿哲斯拜克區內，挨着某一可以治病的礦泉，開闢了休憩所一處。

亞美尼亞的大自然不但贈給人們以礦物原料，它的主要財富之一，是炎熱的太陽和肥沃的土壤。高貴品種的葡萄、桃子、杏子、棉花，茂生於有水灌溉的地方。自從蘇維埃政權成立以來，亞美尼亞的集體農民們便開始栽培技術作物：煙草、甜菜、芬芳的「鶴嘴草」，最後者是用以製作高貴的香水的。

在亞美尼亞，三分之一的作地種着小麥，近年來，小麥的產量劇烈地增加着。還是在一九四五年，播種面積便擴充了五倍，因爲蘇維埃政權供給農民們以拖拉機、聯合收割機以及其餘的機器，更浚寬了灌溉水系。農產品總量中，有四分之一是畜牧所得：美麗的亞美尼亞高原草地，對衆多的羊羣跟其餘的農村動物，供給了豐富的飼料。

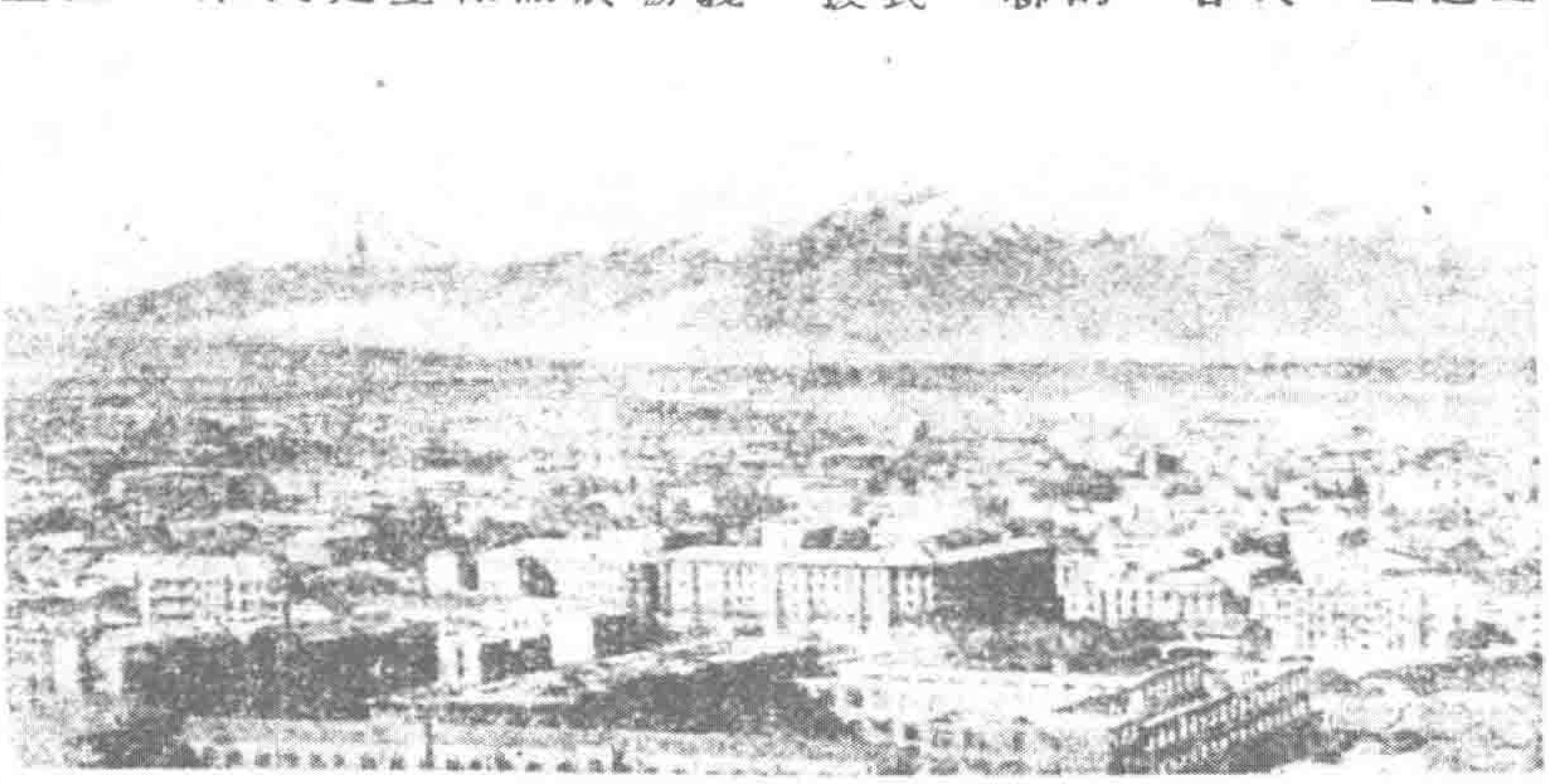
由盆地而山岳，農業的特徵也隨着起了變化，倘若在盆地內散佈

着葡萄園、果園、煙草圃，那末在較高的鄰近地帶，祗生長着谷物，再高處祗可見到集體牧場。

亞美尼亞社會主義建設的成績，是跟外高加索各共和國：喬治亞及阿才培强互相聯系着的，這三個國家早已互相交換工業品，互相協助開發天然富源，探討各種科學問題。

亞美尼亞的昌盛，是跟蘇聯的日趨强大相一致的，蘇聯各民族兄弟般的支援幫助亞美尼亞，鞏固了社會主義工業和集體農場制度。利用躺於高山上的塞旺湖，令沙漠變爲綠洲，獲得了大量的水電力，這是叫亞美尼亞人民的夢想實現出來的最鮮明範例。

俄羅斯、亞美尼亞、喬治亞的學者們，於研究湖泊多年之後，擬定了一個利用湖水灌溉與瀑布發電的理想計劃，於是替塞旺水電廠製造了並且繼續製造着設備，建築機器以及材料。成千成萬的工人從各處來到了塞旺湖，俄羅斯、亞美尼亞、喬治亞的工程師們興建着此一著名的建設。蘇維埃人的意志企圖把塞旺湖變成龐大的水量調節器，在乾燥季節，將水供給新墾的田地，將大量的電力供給新興的工廠。



亞美尼亞加盟共和國首都埃里溫。

亞美尼亞人民的文化高漲，是無法測量的，從一九四〇年起，就完全肅清了文盲。社會主義亞美尼亞歡迎流亡於美國、伊朗和其餘的資本主義國家內的本族人回到祖國來，在祖國的土地上，他們找着了工作與幸福的生活。歸國者之中，百分之九十是文盲，在極短的期間內，這些蘇聯公民統統變成了識字者。

亞美尼亞全國共有大學生一萬名。而在國境綫另一邊的伊朗，人口約一七〇〇萬，高等學校僅有五所，平均三四〇萬人，才擁有大學一所；但是在蘇維埃亞美尼亞，根據一九三九年的記錄，人口約一三〇萬，而高等學校竟達十四所之衆。

一九四三年成立了亞美尼亞科學院，其中附屬有衆多的研究機構，在共和國內，有效率地工作着四十三個研究所。

一九一三全年，亞美尼亞祗出書五五種，共八萬冊；一九三九年，則出書六五〇種，共四七〇五〇〇〇冊。最大的國立埃里溫公共圖書館，藏書計達廿萬卷，全國共有劇院十八家。

與亞美尼亞接壤的伊朗、土耳其兩國，跟亞美尼亞適成一個鮮明的對比。在蘇聯國境綫的另一邊，充滿了飢餓、貧窮、正義缺乏，文盲遍地。自從美國給予土耳其以軍事經濟「援助」之後，三年來，即一九四九年十二月，美國又跟土耳其簽訂了「文化合作條約」，美國的援助把土耳其的人民引近了不幸的狀態，一切的國民收入統統消耗於軍事目的上。國內失業澎湃，在伊斯坦堡紡織工人四五〇〇〇名，失業的竟達二五〇〇〇名，而在這一區域裏，失業者的總數竟達十萬名。成千成萬的破產和無地的貧農，紛紛到城市裏去找工作，或者徘徊於鄉鎮之間。全國的失業者，共達好幾百萬之衆。

土耳其的農業處於下降之中，一九四九年，播種面積比上年縮減了百分之廿七，收獲量只抵上年的百分之四〇——五〇。

飢餓及貧窮迫使大批的土耳其農民反抗地主，增漲了工人革命運動。爲了反對民主，土耳其的統治階級乃乞靈於野蠻的高壓，美國的「援助」結果如此，今日的土耳其便是如此。

在破產、荒涼、正義缺乏的混沌背景內，土耳其人民尤其清楚地看到了亞美尼亞人民的偉大成就。跟偉大蘇聯各民族一步一趨，在列寧——斯大林黨的指導下，亞美尼亞蘇維埃社會主義共和國的人民，充滿信心地向共產主義邁進着。（中天譯）

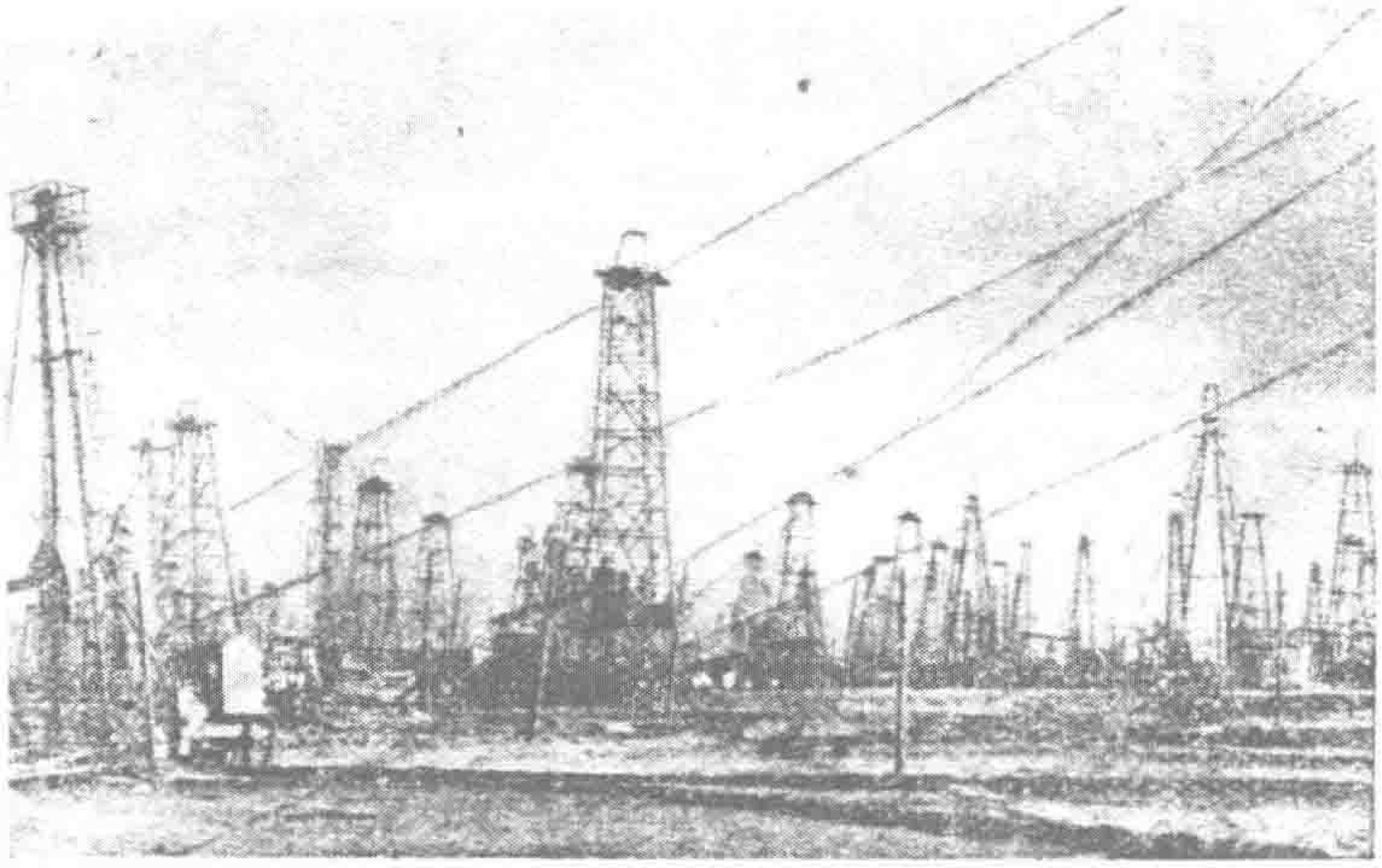


蘇維埃亞賽爾拜然

米哈依洛夫著

亞賽爾拜然在外高加索，靠近裏海，是一個富饒壯麗的蘇維埃社會主義共和國，不久前她慶祝了自已的開國卅週年。（註一）卅年來，在亞賽爾拜然境內，强大前進的工業成長了起來，農業發達了，擁有了卓越的技術，社會主義文化日趨於光輝燦爛。

亞賽爾拜然最富於石油，阿勃息隆半島是世界上石油實藏最大的積聚地，亞賽爾拜然的首都巴庫卽位於其上。在這兒，迄今爲止，雖則開採石油已超過了七十年，但是偶爾還有石油噴泉從地腹裏向上迸發着。



斯大林石油場偉觀

在帝國主義國家內，工人們費了巨大的氣力，用小型吸油器——底部開敞着的長桶，從油井裏汲油上來；在蘇維埃的巴庫，此種舊法早已被新法取而代之，勞動者們汲油，泰半是用深唧筒與壓縮器。

在蘇維埃政權下，在巴庫的週遭發現了新的强大的石油產地，並且在巴庫附近，還可以從海底獲得石油，海中高登的油塔是構築於鋼礅之上的。

目前的亞賽爾拜然採油量，跟十月革命（一九一七年）前比較起來，已大爲增加，在戰後的五年計劃（一九四六——五〇年）內，它更劇烈地澎漲着。

在阿勃息隆半島上，在巴庫週遭，像樹木般地，聳立着成千的高四十公尺的油塔，它們是如此的繁衆，彷彿佔據了整個的地面似地。在油田區內，在活躍的油井之間，可以聽到機械的敲叩聲和石油的低沉的滑動聲，工人幾幾乎看不見一個，轆轤滾動着，從不間斷，只有監視的鏇匠在那裏走來走去。

人們較多的是鑽新井的地方。巴庫人鑽了極深的油井，其中最深的竟達五公里。

巴庫的石油工人，不但會向下鑽直井，並且也會鑿斜井，此種斜井可以允許從建築物底下，從濱海一帶獲得石油，在海中，可以從一個鋼礅下開鑿好幾個油井。

石油工人時常競賽打井的速度，在這一方面，他們達到了前所未有的成就，尤其是石油工人奧爾洛夫、法特庫列艾夫、得洛艾夫、庫列科夫、密納棱夫、蘊爾喀棱夫等。他們向地下鑽井，不像早先僅僅廿轉一分鐘，而達到了五十餘轉。巴庫的鑽鑿巧匠，有的獲得了史大林獎金，這是不爲無因的。

十月革命前，巴庫的工業只有石油一種，而目前呢，不但提煉石油，在許多工廠內把它加工變成燈用煤油、石油精、揮發油，以及其餘的產品，直到香水，此外更製造複雜的機器——自深唧筒、活動起重機到六燈收音機，生產化學和肉類產品。

在亞賽爾拜然，創立了卽將開始延壓輸油管的新工廠。

强大的工業並且也在亞賽爾拜然的其餘城市內，例如基洛夫阿巴特成長了起來，那裏有大規模的工廠在紡織木棉與呢絨織品。

對於亞賽爾拜然婦女的解放，紡織工業扮演了一個不小的角色，亞賽爾拜然的女性，走到工作機之後，摘去了面紗，在這一方面，基洛夫阿巴特是有其革命功績的，因此它久久地領導着亞賽爾拜然的布爾什維克組織。

亞賽爾拜然也出產罐頭、絲綢、葡萄酒，濱裏海沿岸處，人們大量地捕魚，取得了珍貴的黑魚子。

至於農村內的主要富源則爲棉花及家畜。

亞賽爾拜然的中部是一塊遼闊的平原，夏天被太陽炙得十分炎熱，但是到了秋天，雨下過後，則到處重新吐綠；這辰光，這兒變成了冬季草原牧場，大批的集體與國營農場的畜羣如羊及馬，走下了夏季山岳牧場，來到了這兒，於是平原生氣勃勃了。這兒冬天溫和，幾幾乎從不飄雪，牲口能够一直吃着飼草，到了夏初，於炎熱卽將降臨以前，畜羣又重新被趕上了山岳。

然而在從庫拉河和阿拉克斯河引伸出來的運河行經其中的區域，平原上流水充沛的地方，夏天生命

還是沸騰着的，這兒是出產棉花以及水稻、葡萄、苜蓿的區域，這兒茂生着纖維蠻長的良種棉花。

從棉花的栽培上，也出現了女英雄，例如巴斯切•巴吉洛娃。

但是在亞賽爾拜然的肥沃而遼闊的乾燥草原內，棉花作地還是佔着比較小的一部，如今，按照史大林戰後五年計劃，即將實行一種澈底改變共和國面貌的工作。

計劃是這樣的：庫拉河的經過狹仄峽谷的洪水，將要首先被引到平原上來，用堤來防止它成災，此種堤預定高七十公尺，比得尼伯大水電廠的還要高上兩倍，不久的將來，在亞賽爾拜然境內，會出現新的「海」，水將通過運河流入乾燥的草原，來灌漑幾十萬公頃的田畝。荒涼的空間會茂生起棉花及小麥，到那辰光，以前經常威脅沿河村莊的泛濫，會告一段落，死的沼澤將消失無踪，强大電廠的電流將輸入城市及鄉村。

這家電廠預定叫做「閔蓋斜烏爾電廠」，將是戰後五年計劃中最大的建築之一。



巴庫的涅查米劇院

在亞賽爾拜然南部，鄰接着裏海，延伸着一個狹長的倫科蘭低地，這兒炎熱而潮濕，地方附塞異常，目前在倫科蘭低地內乾涸了的新墾地上，種植着茶樹、橘柑、檸檬，花園裏生長着石榴及無花果，開辦了製茶工廠，這是新興的亞熱帶作物區。

巴庫是亞賽爾拜然的首都，也是蘇聯境內人口衆多的大都會之一，自從蘇維埃政權建立以來，在這兒創造了寬宏的活躍的遠景，完成了不少的新式公共建築，政府的宮殿式房屋凸現着。亞爾賽拜然偉大詩人及思想家涅查米的陳列館顯得美麗異常，涅查米的黃銅像佇立於紅大理石的脚基上，新住宅區擴大了不少，在早先叫做「里城」的貧民窟——煤灰特多，貧苦的工人郊區之上，崛起了漂亮淸潔的房屋。

十月革命前的巴庫，以灰重而顯得與衆不同，現在灰塵幾幾乎已告絕跡，馬路都澆上了柏油，城裏頭排列着樹木，開拓了廣場與花園。

在蘇維埃亞賽爾拜然，各方面的文化——藝術和科學均皆昌明隆盛。

偉大十月社會主義革命成功之前，一百個亞賽爾拜然人中，不識字的倒有九十七個人，而目前的亞賽爾拜然，則成功了文盲絕跡的國家。在巴庫，早先沒有任何一個科學機構，目前則擁有了亞賽爾拜然科學院。

在古老的巴庫，劇院沒有固定的建築，漂泊不定地借用旁的房屋，現在則不祗開張着好幾家劇院，並且還有着一所戲劇學院。

早先的亞賽爾拜然婦女，臉上套着厚厚的面幕，只有沉默的眼睛暴露着，如今在她們之中，則夾雜着衆多的工程師，黨及經濟的指導者，成千的婦女求學於高等學校內，亞賽爾拜然女教師戚姆納茲•阿斯朗諾娃竟高高地充當了蘇聯最高蘇維埃民族院的副主席。

亞賽爾拜然的巴庫早已博取了東方前進據點的榮譽，偉大的斯大林早已組織並鍛鍊了這兒的布爾什維克組織。

（郁堅譯）

（註一）：亞賽爾拜然蘇維埃社會主義共和國成立於一九二〇年四月廿八日。



充滿陽光的海濱

——美麗和可愛的阿台克

里夫加西爾著

克里米亞海濱的居民，有些時看見黑海艦隊中某一艘軍艦駛過古爾蜀夫和阿宇——達格山之間的時候，總將它的艦旗低俯表示敬禮。這個消息傳到艦隊的總司令的耳中，便問為什麼要專對這個地方這樣崇敬。

「我們乃向阿台克營行敬禮，總司令同志呀，」艦長解釋道。「我你看，我老是一個阿台克人，我們有一個歌一直好好地唱着道：「我們的阿台克，我們的阿台克，您是我們永遠不會忘記的。」我牢記着這個歌。這是我向那營行敬禮的理由。請准我繼續這樣做吧。」

「好的，你如果願意的話，向它行禮便了，」那總司令答道，因為他熟悉阿台克的情形，並知道凡是到過那裏的人，永遠不會忘記在克里米亞最優美可愛的一個地方，有一個奇異的青年先鋒鎮伸展在黑海濱古爾蜀夫和阿宇——達格之間。

在二十五年前，即一九二五年六月十六日，第一批駐於阿台克地方的青年先鋒，會排列着舉行第一回升旗禮。這個有名的衛生營，乃由一個布爾什維克黨員任陸軍醫官名索洛夫育夫的設立，他在俄羅斯內戰進行時曾組織陸軍醫務團，而自任團長。當他患病沉重的時候，自知在世的日子已有限期，（這實情他會瞞着兒童們，）他便把他一生最後的一段光陰用於黑海濱的青年先鋒營。兒童們都愛圍着這個軀體高大，面容和善，頭飄白髮眼黑有光的老者，聽他談述列甯和斯大林，十月大革命和內戰，科學和書籍。……

索洛夫育夫在阿台克所住的村舍至今保存未變，留作紀念。但在二十五年前他所建立的營所，早已成了全國各處的許多兒童的一個大集會所。今日每逢晚間落旗的時候，青年先鋒在沿着從古爾蜀夫到阿宇——達格山長達三公里一帶高吹喇叭，並有千名以上的青年排列行禮。

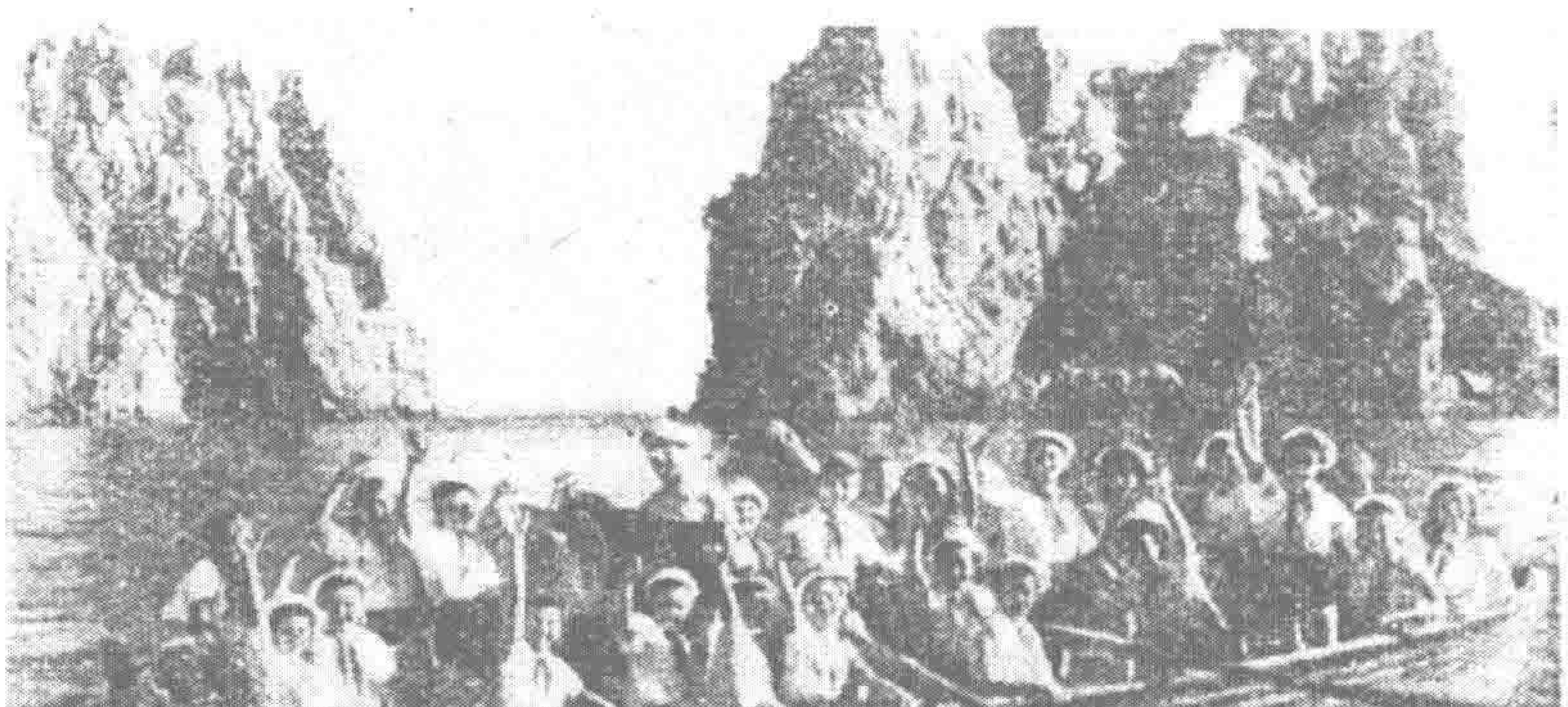
蘇維埃的男女孩子可有從未聽人說過阿台克地方的嗎！書本上會寫記這青年先鋒營，並獻給這營的詩歌。這一切的一切，非待你親自到過這個卓越的青年先鋒鎮，不能知道它的種種奇異。

蘇聯遙遠各部分的男女孩子，常到這裏來住一個半月或兩個月。大多數的旅行許可證是由他們父母所服務的工廠、紗廠、或事務所的管理處、或工會委員會發給他們的。數千份免費證是因為兒童求學用功，或課餘的美術成績優異，或精於一種技術，或運動比賽勝利，或對本鎮或集體農場中社會工作勤奮出力，而發給以代獎品的。

阿台克不但是充滿陽光而極合衛生的地方，並有黑海溫性可愛的水流，和令人精神振奮的空氣。它是一個兒童和諧的大集團，凡參加該團的兒童，都和醫師、青年先鋒的領袖、美術及體育的顧問，協同管理一切事務。

阿台克是一個棄太陽、海、玫瑰花、常青樹四美的地方。兒童們都住在俯瞰黑海的華美的別墅和第宅中；在革命以前，這些別墅和第宅都為富人所有。兒童們都睡在寬敞的臥室中，或由醫師許可，睡在海濱附近一個巨大的白色營帳中。充滿陽光的門口或遊廊，設備完全的運動場，副熱帶的公園中的蔭涼走道，駛行迅速的汽艇，白石築成的華美觀臺，和一個圓形的露天劇場，下面且有藍色的溫流輕拍着——這一切都供兒童們隨意使用。大競技遊戲部中設有各種有趣的桌面競技遊戲，其中許多乃由阿台克人自己建成。

青年先鋒營竭力利用克里米亞的良好的風土氣候：它除給兒童們得到富有興趣的遊覽和娛樂，以度他們的假期外，並造成他們的健康。一切衛生的需要，不用說，當然應具備的，而都技巧地摻入營生活的規條中，兒童們都很愛這種傳奇式的生活。每逢阿台克的休假



海濱的青年先鋒隊

日，巨大的營火在海濱上熖熖地放光，青年先鋒的歌聲經過水面傳到那百道彩光照耀着巨大阿杜拉山岩之處；當各青年先鋒支隊報告他們的活動的時候，狂歡的空氣籠罩着全場。這個奇異之營的傳統由一小團傳給另一小團，曾經帶到全國遙遠的各角落，而由曾住過阿台克的諸人謹愼地保守着。

莫洛托夫曾遊過阿台克，他的名字現已被用作營的名稱。聲名卓著的著作家、美術家、戲劇家、大愛國戰爭中的英雄、社會主義的勞工英雄、都有到過阿台克參觀青年先鋒營的。他們和兒童們在營火四周交談，又和兒童們結伴出遊。阿台克的青年先鋒都熱烈地歡迎他們的高賓，選舉其中多位爲「名譽的阿台克人」。

今日有不少著名的科學家、斯達哈諾夫運動者、和工程師是阿台克人。他們一生將牢記着黑海喃喃的水聲，中間還雜着營歌聲：「我們的阿台克，我們的阿台克，您是我們永遠不會忘記的！」在阿台克的光榮的名冊上，留着在大愛國戰爭中爲國家自由和幸福犧牲生命的青年英雄高洛里伐和杜比寧的名字。

阿台克的名譽，也即是這個奇異的青年先鋒營，被克里米亞的太陽和斯大林的關切溫暖着，早已傳到蘇聯的邊界之外。捷克和波蘭的許多團體都到這裏來度過假期。青年先聯營難得有一天不收到從前住過阿台克的人由海外寄來的書信。下面是波里夏伐由捷克寄來的一封信，裏面寫道：

「我想起了阿台克，好像是個奇夢，又好像是個神仙故事。我將這故事告訴每一個人，我能描寫海水、第四宿舍阿宇——達格、我們的前鋒領袖，我們的營伴……我們愛那裏的一切和蘇維埃人民。我很願意像他們一般。」

波蘭的青年當他們住在阿台克的時候，每人都增加體重四五公斤。他們都臉現褐色，穿着阿台克的服裝，歡欣地回國。

「我們都感謝斯大林同志！」他們寫道。

這些軼事多着哩。但沒有一樁關於阿台克的軼事，比青年先鋒營本身更美的，它已在蘇維埃充滿陽光的黑海之濱存在了二十五年。（衛譯）

★ ★ ★





莫斯科的國立大學

莫理克希那著

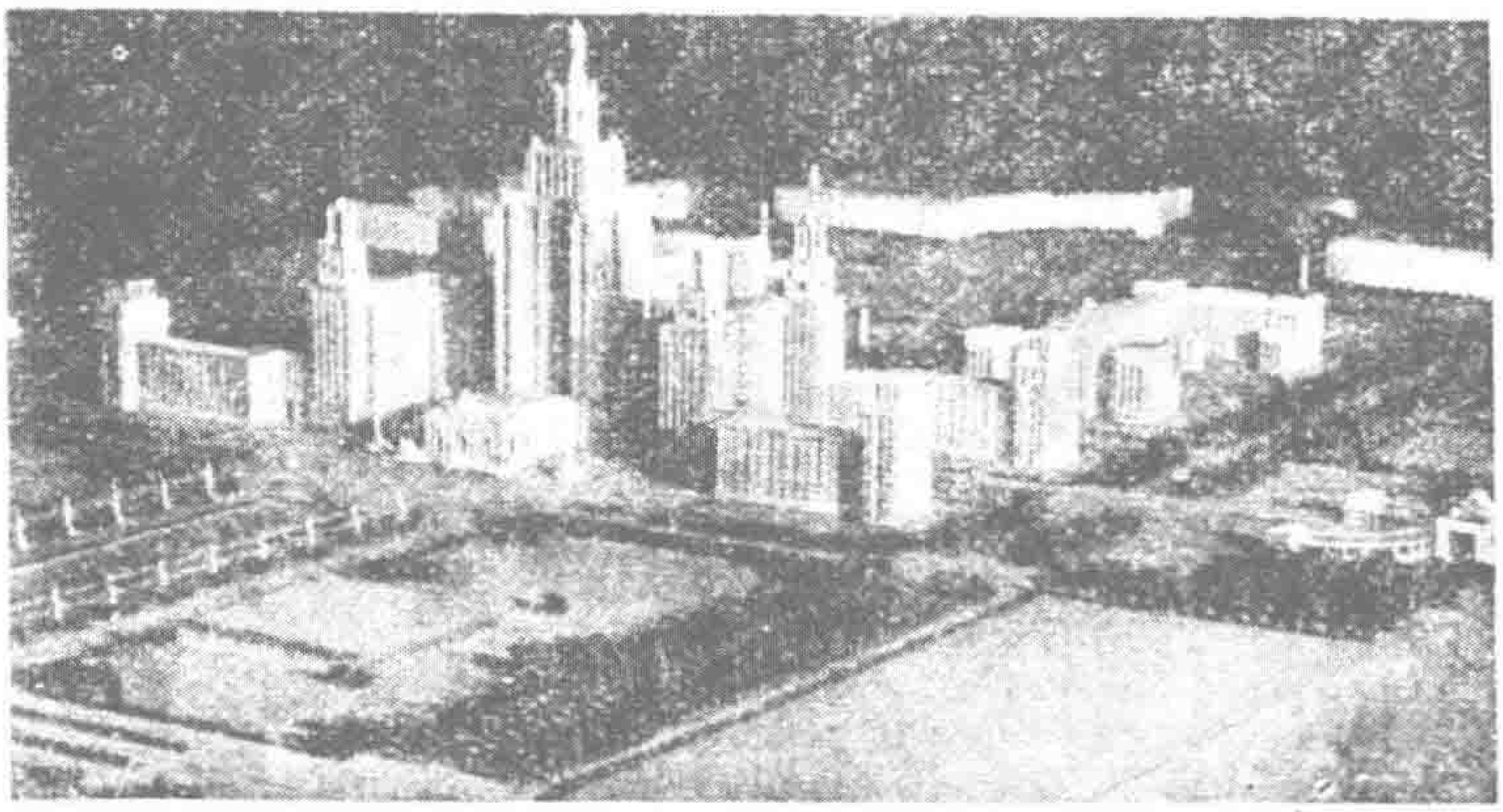
莫斯科大學建立於距今約二百年前——一七七五年——乃俄羅斯第一個高等學府。它是由洛摩諾索夫發起，並依照他的計劃組織而成，他是俄羅斯人民的偉大服務者，正如亞力山大・普式庚所說，他本身便是我們的第一個大學。

這所大學的成立，不啻是俄羅斯教育和科學的發展上的一個至有力的推動器。就實際說，這便是它的偉大建立者替它制定的使命。他會豫示俄羅斯的科學將來所要盡的進步的任務。並稱，俄羅斯能够造就它自己的柏拉圖和牛頓。從此以後，我們的科學史和文化史便和莫斯科大學永久聯結，而不能分開。

莫斯科大學在沙皇的專制主義和極野蠻的反動勢力之下從事發展，受盡了艱苦磨折，可是它仍然成了不但為進步的科學和文化的淵藪，並且為革命主義的伏在地。在俄羅斯解放運動和社會思想發展史中，以及俄國知識份子所作的反抗奴役、沙皇主義、和愚民退化政策以爭智能發展的自由的奮鬥史中，有不少頁數是紀載關於這所大學的燦爛事績。

以至誠愛護他的國家和同胞，深信俄羅斯必有光明的前途的一位偉大革命的民主主義批評家，同時也是一位竭力反對當代蒙昧主義的健將皮林斯基，曾在莫斯科大學中求學。

俄羅斯許多公共領袖、學者、科學家、著作家、教育家：赫會，奧迦育夫，格拉諾夫斯基，格里波伊杜夫，和契克荷夫等，都是莫斯科大學的畢業生，而成了傑出的人材，此輩偉大人物，全國現正引以為榮。



建築師所繪的莫斯科國立大學，高二十六層的新廈的圖形。建築師為魯特尼夫、契爾尼希夫、阿勃羅亞摩夫、和克爾耶哥夫。

革命的民主主義者亞力山大・赫會在他的回憶錄中，稱讚莫斯科大學的教訓「不使學生們迴避參加他們四周的貧苦人民的生活，」相反的，它會增高了學生們為大衆服務的意識。

「這所大學的勢力，」赫會寫道，「雖為上層階級所不喜，而仍蓬勃地膨脹着：俄羅斯各方面和各階層的青年，如百川歸海一般，紛紛投入該大學。在它的大講堂中，他們都消除了由家鄉帶來的偏見，同升到一個水平綫，而親愛如兄弟；學成之後，又分散到俄羅斯的各部分和人民的各階層。」

教授一般青年的著名學者和科學家，都是俄羅斯科學界和文化界的泰斗，他們會將進步的科學和寶愛自由的觀念帶到該大學中。

大學的教授中，有熱心擁護和傳播達爾文主義的俄羅斯著名科學家鐵米爾耶齊夫，俄羅斯生理學學會的創立人西契諾夫，俄羅斯物理學創興者之一斯托里托夫，俄羅斯卓越的物理學家里比台夫P. N.，和俄羅斯著名教育學家烏辛斯基。在大學內服務的還有俄羅斯航空事業之父，人所共仰的機械學家兼算學家慈胡哥夫斯基，對達爾文主義有寶貴貢獻的俄羅斯先進生物學家亞佛作夫，以及其他許多盡己身所有的才能精力為國家和本國的科學服勞的科學家。莫斯科幾個最重要的博物館都是由該大學的好幾位著名科學家發起而誕生——歷史博物館，工藝博物館，人種博物館，和美術博物館。

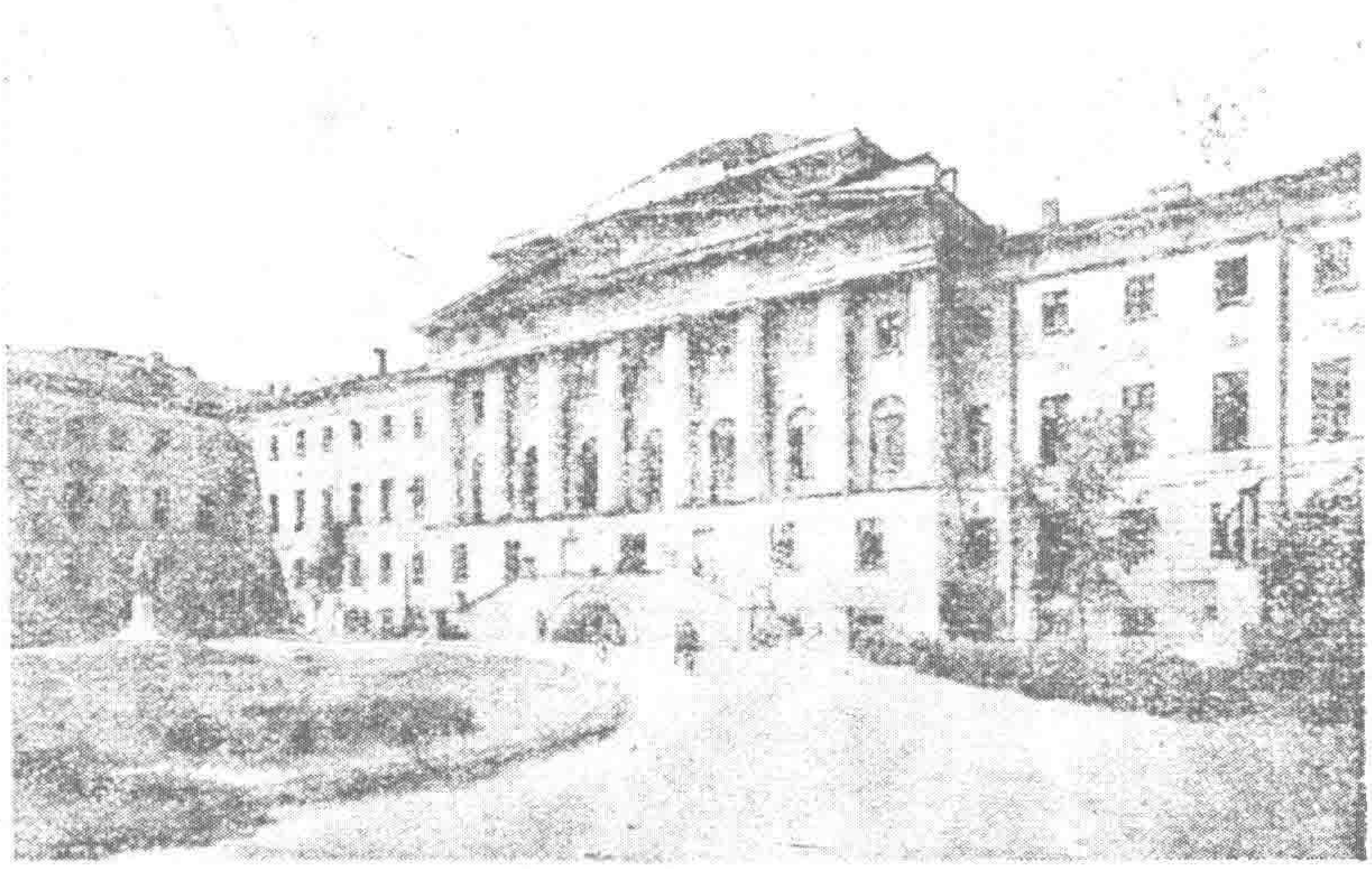
莫斯科大學曾在一九〇五年——一九〇七年俄羅斯第一次革命運動中盡了它的任務。正如列甯所佈置的革命運動，該大學曾為人民的領導，人民因此乃加入爭求自由的堅決奮鬥。

成千盈萬的青年陸續在這所大學畢業，而成了專門家，將他們的學識傳到我們廣大無邊的疆土的每一角落。

這所大學乃爭求准許女子享有受高等教育的權利的發源地。沙皇政府一向不許女子進求高深的學業，而使她們永處於愚昧退化之中。只有極少數的女子會受到科學的教育，那眞如鳳毛麟角一般。爭求女子求學權利的奮鬥從未停止過，俄羅斯諸大科學家——俄羅斯大學的教授——贊助此舉，不遺餘力。

十月大革命成功以後，莫斯科大學史中正如全國的高等教育史一般，開啓了一個新紀元。它便大啓校門，容納工農的青年，以及在沙皇時代無受高等教育的機會的一切人等。

於是曾武裝保衛蘇維埃的權力和十月革命的成果的許多男女都進了該大學，以求深造。其中有內戰英雄尼古萊・魯特尼夫，和蘇維埃前進著作家之一狄米脫里・費瑪諾夫。最優秀的大學教授和教師都歡迎社會主義的革命，而以他們所有的學識和經驗訓練蘇維埃的專門家。



莫斯科國立大學的舊廈。該大學爲紀念創立人，現名洛摩諾索夫。

蘇維埃的人民尤其感謝莫斯科大學的著名科學家和教授鐵米爾耶齊夫，慈胡哥夫斯基，齊林斯基，加勃魯哥夫，和阿勃里哥索夫等。並深以國家有此輩偉大學者爲榮。

共產黨和政府以及斯大林同志本人不絕地關切蘇維埃的科學和文化，使莫斯科大學科學和文化的工作有了非常的進步。在斯大林大時代中，這全國最老的一個大學已經成了前進社會主義的文化的眞正中心點，而爲訓練蘇維埃靑年教員使具有馬列主義的學識的重要鍛鍊所。

共產黨和政府對於這個俄羅斯最老的大學所盡的卓舉任務，曾表示崇尙的欽仰。該大學在舉行成立第一百八十五週年紀念時，曾得到列甯勳章，並改名爲洛摩諾索夫，以紀念它的創立人。

在蘇維埃政權固定後的三十二年中，莫斯科國立大學畢業的專門家共約二萬二千人。現在全國各部分到處能見該大學的畢業生盡已所能，從專工作。

該大學共有一百六十八個講席，學生的人數約在九千左右。

莫斯科大學對於爲各聯邦共和國訓練專門家，現盡其重要的任務。它的學生團中共有五十多個民族。這是表示多數民族所組成的社會主義國的性質，這一個國是願意提高住在蘇維埃社會主義聯邦共和國境內的一切民族的文化。

莫斯科大學的學生有一千六百餘人曾參加「大愛國戰爭。」該大學因校內有十一個「蘇聯英雄，」至以爲榮。全國都知道其中幾位女英雄的名字，如伊夫杜基亞・巴斯哥，伊加特里那・里亞波夫，以及安士尼那・助勃哥伐，她們都是在大學畢業後的研究生。還有太特耶那・賴古諾伐，曾參加斯摩倫斯克森林戰爭，已獲得她所讀的歷史系的候補學位。

担任教職的共有教授和教師一千三百餘人，他們向學生演講，並指導學生的研究工作。社會主義的勞工英雄著名科學研究院的會員齊林斯基，著名歷史家格里哥夫，研究院的會員特士哈爾，和尼斯美耶諾夫，以及其他許多全國欽仰的學者和科學家，都在投課者之列。教職員團中包括研究院的會員三十二人，蘇聯科學研究院的通訊員四十六人，蘇聯各共和國的科學研究院的會員和專門研究院的會員三十六人，以及名譽科學家二十八人。

斯大林同志曾發表關於創興蘇維埃高等科學的文告：「這是準備供獻給人民，並將科學所有的一切裨益傳給他們，這並非在强迫下供獻給人民，而乃出於自動和自願，」這幾句話現爲教職員團的南針，和受感發的主原。

自革命以後，全國已造就了許多靑年專門家，其中莫斯科大學的畢業生佔有多數，今將新老科學家的創造性的勞作合而爲一，已成了該大學的傳統之一。

蘇維埃的人民，共產黨和政府對於莫斯科大學的科學家的工作，都表示崇高的欽仰，承認他們的功勞是促進我們可愛的國家的燦爛開花期的一種愛國的事業。大學中的科學家因卓越的成績而受得斯大林獎章的共有八十四人之多。其中有科學研究院的會員齊林斯基，和加桑斯基教授，莫斯科區蘇維埃代表諾索亞洛伐（她是莫斯科大學的畢業生，）以及杜爾斯托夫教授等。

蘇聯行政部委員會會決議替莫斯科國立大學建築一所新廈，這足證明委員會非常關切蘇維埃科學的發展。在設計新廈時，曾常常顧到斯大林所抱對蘇維埃科學的尊嚴和它跟人民在組織上相聯繫的意旨。

新莫斯科大學的建築工程已在距列甯山不遠處的莫斯科河陡峻的河濱之上開始，那是赫曾和奧迦育夫兩人某次曾誓以他們的生命貢獻給人民的地方。這將成爲一個名實相符的大學城，佔地一萬二千七百公畝以上。新建築的中部將興造高二十六層的巨廈。兩旁的房屋將成一個單獨的全部，而爲主要部分所在之處，化學系、物理學系、生物學系都設在其中。另有一座天文觀象臺，一座氣候觀象臺，以及一座水地質學所。此外尙有一個面積廣三千公畝的植物園，其中有溫室和試驗場，生物學系將設在此處。

運動場佔地九百公畝。觀臺之上能容五千觀客。大學的正面將有一條廣闊的林蔭路，面對着莫斯科河。……（碧溪譯）

六四—三二四

中國沿海的燈塔

朱 俁

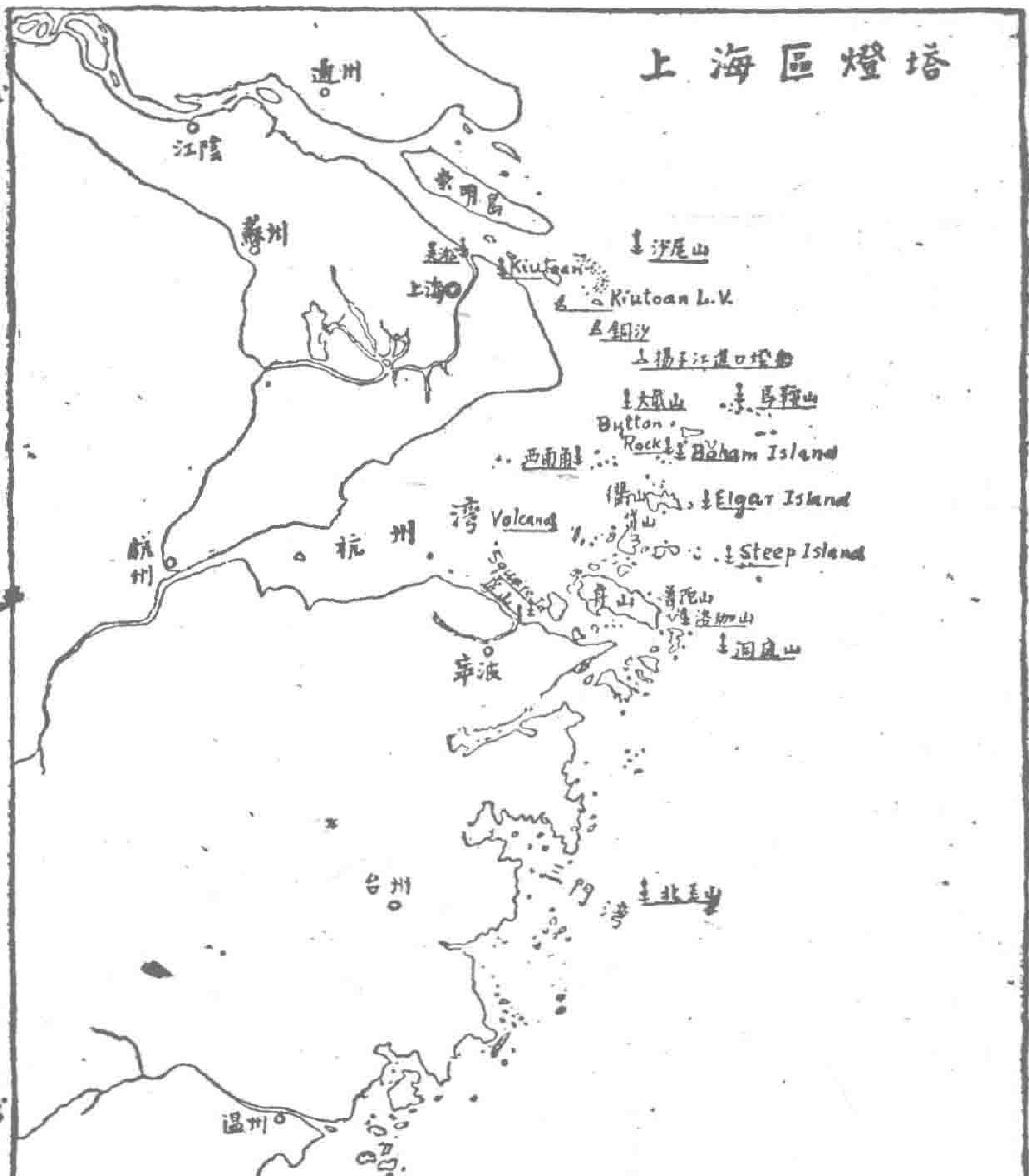
過去一百年來，帝國主義國家爲了經濟侵略中國，利用中國海關的稅收，在中國沿海建設了燈塔系統，發展了助航設備，並且利用了海關的政權，攫奪了燈塔及助航設備的管理權。儘管在這一方面，外人建設得有相當成績，但是他們的出發點，是爲了發展他們自己的國外貿易和對華航業，甚至侵犯我國的沿岸貿易和內河航權，是無庸諱言的。解放以後，這些沿海的燈塔和助航設備，也統歸人民政府接收；並且由於中央人民政府賢明的決定，把燈塔及助航設備部份工作，由海關交了出來，改歸交通部或各地航政局接管。這些沿海的燈塔和助航設備，都是人民寶貴的財產，但是經過八年的抗日戰爭和四年的解放戰爭，有些已遭受破壞，有些亟待加以恢復和修理。今後從事經濟建設，這種工作，也應該是主要工作之一。特寫本篇，以供國人的參考。

我國燈塔的簡史

我國之有新式燈塔設備，還不過九十五年歷史：第一隻燈塔船，稱爲銅沙號，是一八五五年，在揚子江進口處建設的。此後九十五年間，沿海各地燈塔，相繼成立；自從一八六八年四月海關總稅務司設立海務巡工司以後，更有計劃地進行建設：在一九〇一年，共有一百十二個燈塔，八十八個浮標，七十八個燈船；到了一九〇五年，增加到一百三十二個燈塔，一百十一個浮標，一百〇五個燈船；到了一九〇八年，更增加到一百六十個燈塔，一百三十一個浮標，一百十八個燈船。到第一次大戰（一九一四年年底）爲止，海關所管理的燈塔，已增加到二百二十七個（內一百八十五個屬於內河或港口）；浮標增加到一百四十八個；燈船增加到一百四十五個。到那時爲止，中國沿海的燈塔系統及助航設備，已經大體完成；此後的改進，多半是在技術方面和裝備方面。總而言之，在這不到一百年期間內，中國燈塔發展的速度，是驚人的。

我國燈塔發展的歷史，扼要說來，可分爲四個時期：

（一）萌芽時期 在鴉片戰爭以前，中國早已有了對外貿易，但是沿海助航設備，却極爲落後。舊式的燈塔，數量異常之少，而且設



備極爲簡陋：例如在山東成山角，福建廈門口外小島上，早已有了燈塔；但是點的是菜油，發光微弱，只能照見附近地方；而且並不經常服務，只在打漁的季節，或在風雨之夜，或當整批漁船失蹤時，偶一用之。加以經費困難——大部份是靠各方面捐助——管理不善，所以那時期的燈塔，還完全停留在舊式時期。

一八四二年中英南京條約，開始規定徵收一種噸稅，作爲港務經費的來源，但是關於燈塔及助航設備，並沒有加以規定。直到一八五八年中英天津條約，才明白規定海關當局應考慮並計劃建設沿海燈塔及助航設備，分配各地燈塔，浮標及燈船，其經費由所徵收噸稅中撥付之。所以中國沿海的燈塔，完全由於人民負担，它的產生，與不平等條約，頗有關係。

自此以後，燈塔設備，才開始發展。一八四七年，上海道臺撥欵在揚子江進口處，開始設立兩個燈船。一八五五年，海關設立第一個燈塔船，稱爲「銅沙」，以標誌揚子江進口處銅沙狹水道。所以當一八五八年四月英國特命全權大使歐爾靖伯爵(Earl of Elgin)進吳淞口時，他寫道：「一隻燈塔船，一連串浮標標誌着進口水道，還有一個岸上的燈塔，使我覺得驚訝，我正在進入一個港口，它的商業基礎比較我以前所見過的各港是健全得多了。」

此後燈塔，浮標，一個個添設，但管理上尚不一致，而且各地各自爲政：例如葡萄牙人在一八六五年也在澳門設立燈塔；一隻美國船在廣東珠江口進口處淺沙擱淺沉了，便利用作爲燈塔。此外廈門、寧波、芝罘、牛莊、燈塔相繼設立。這是燈塔的萌芽時期。

（二）發展時期　一八六八年四月，海關總稅務司赫德 (Robert Hart)，鑒於燈塔及助航設備，對於發展貿易，增加稅收，關係異常重要，所以在海關總稅務司署中，特設立海務巡工司 (The Marine Department)，其所負責任如下：

（1）設立並維持燈塔 (Lighthouses)，燈塔船 (Lightshipts)，燈船 (Beacons) 及浮標 (Buoys)；

（2）拆除並起撈沉船；

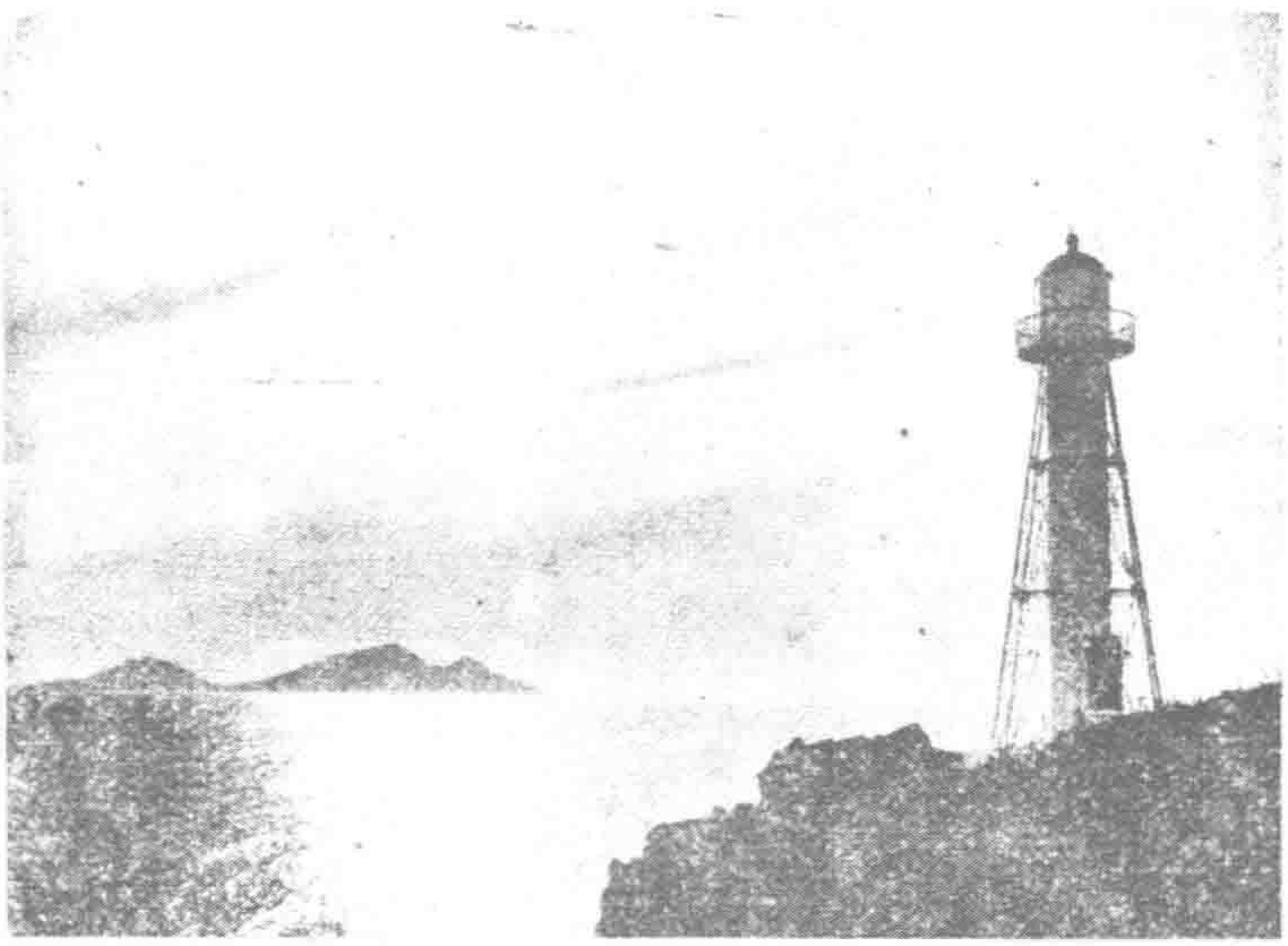
（3）疏濬並管理通達港口的河道；

（4）指揮船隻停靠及拋錨；

（5）養成技術人才，作爲上述各種工作的幹部。

海務巡工司成立，起初把全國海岸，分成三區：北區設於山東芝罘，中區設於上海，南區設於福州，每區設一區海務巡工司，受海務總巡工司監督指揮。他的下面，再設港務長 (Harbour Master)，負責管理燈塔、助航設備，及引水事宜。

在這樣有計劃、有步驟的工作之下，中國沿海的燈塔制度發展起來。一八六七年，擬定第一步計劃：即建立上海區燈塔系統，使這佔三分之二以上對外貿易的都市，得以安全航行無阻。於是大戢山（一八六九）、馬鞍山（一八七〇）、沙尾山（一八七一）等地燈塔，先後建立；揚子江進口處燈船及吳淞口燈塔技術設備，也有改





（上）三都澳外蜘蛛島燈塔晚景（下）蜘蛛島全景

六四—三三六

進。第二步計劃，是建立台灣海峽區燈塔系統；第三步計劃，是建立山東半島（成山角最爲危險，以一八七四年建立）燈塔系統。這樣在海務巡工司成立不過七年以後，中國海岸從南到北，已經有了一個燈塔系統：一八七六年燈塔表上，共列六十四個燈塔，其中九個是比較大的，三十九個是比較小的，多用於內河航行；此外更有三十二個浮標，四十個燈船。

此後燈塔系統的發展，有如下表：

	燈塔 (Lights)	浮標 (buoys)	燈船 (beacons)
一八八三	七七	五五	五八
一八九二	一〇四	七九	五八
一九〇一	一一二	八八	七八
一九〇八	一六〇	一三一	一一八
一九一四	二二七	一四八	一四五

燈塔系統的發展，從上面這個表上看來，是顯而易見的。

（三）技術改進時期 到第一次大戰發生爲止，沿海燈塔系統，已經大致完備。此後的改進，多半是在技術方面。第一，重要的燈塔，都改用光學設備 (Optical apparatus)，利用折光鏡頭，可以照射遠處。第二，添置輪轉機，(Revolving Manchinery) 使燈光可以轉照四方。第三，利用瓦斯或提鍊煤油，加强光力。第一次大戰告終，更可以添置新式設備：例如更改良的光學鏡頭，更完備的輪轉機，更新式的燈頭，都先後從歐洲定製，裝在沿海重要燈塔上。此外無線電設備，氣象報告，也一一添置起來；同時燈塔設備，更從沿海擴展到內河。到第二次大戰發生以前，沿江的燈塔及助航設備發展如下：

	燈塔	浮標	燈船
一九二〇	一一六	五〇	五五
一九二五	一四〇	五九	三三二
一九三〇	一五七	五三	三七七

（四）破壞時期 經過八年的抗戰，四年的解放戰爭，沿海燈塔，多半遭受破壞。破壞的原因，是多方面的；或直接毀於炮火；或毀於海盜；或因海關人員撤退，燈塔設備爲當地居民拆毀；或年久失修，房屋損壞。作者當巡視浙閩沿海燈塔及助航設備，發見破壞的燈塔頗多。例如福建北部霞浦縣海面的福瑤山燈塔 (Incog Island)，從前有第四級燈塔一座，塔作圓形，白色，燈光達五萬支，每二十秒鐘放射一次。現在塔身已完全無存，看守員住房，僅餘四壁，門窗都已毀壞，甚至蓄水池水泥蓋，也遭破壞。又如浙江溫州灣外北鹿山燈塔 (Shroud Island)，原來也有第四級燈塔一座，塔作圓形，白色，放射五道白光，光力達五萬支，每二十秒鐘放射一次。在一九四八年前往視察的時候，則發現塔身及塔頂中了無數彈痕，一切燈塔設備，蕩然無存，門窗天花板，拆卸一空。燈塔管理員住宅，也僅餘四壁，甚至圍牆也被拆去一部份；儲煤室連屋頂也沒有了。以上所舉不過是兩個例，其他東南沿海島嶼，或經戰役，或爲海盜出沒之處，被破壞的燈塔尙多。這多是祖國人民的財產，有待於今後好好修復和保存的。

燈塔的技術設備

我國沿海燈塔技術設備，相當進步。燈光的種類，大致可分爲下列六種：

（1）固定的 (Fixed)，卽燈光固定地，不斷地放射；

（2）間歇性的閃光 (Flashing) 或一明一滅放射，卽一個燈光隔一定時間放射一次，滅的時間比明的時間要長一些；

（3）成羣間歇性的閃光 (Group Flashing)，卽一羣燈光（二個或二個以上）隔一定時間放射一次；

（4）間歇性的燈光 (Lightining Flashing)，和間歇性的閃光大同小異；所不同者，燈亮的時間要長一些。

（5）潛射式的燈光 (Occulting)，卽燈光本身是繼續不斷的，但隔一定時候，忽然完全潛滅，滅的時間比明的時間要短一些。

（6）交換式的 (Alternating)，卽燈光是固定地，不斷地放射，但燈光的顏色則時常改換。

燈光的强弱，尤其重要，並且燈塔依此標準，分爲若干級。光的强弱，普通是按照光學鏡頭的直徑長短來分等級。

這種鏡頭，利用折光和反射，把光線集中成爲平行光線，放射到天際去。普通的分類，有如下表：

超　級 (Hyper-radial) ……二，六六〇公厘 (mm)或直徑8'9"

第一級 (First Order) …… 一，八四〇公厘 (mm)或直徑6'0"

第二級 (Second Order)…… 一，四〇〇公厘 (mm.)或直徑4'7"

第三級 (Third Order) …… 一，〇〇〇公里 (mm.)或直徑3'3$\frac{1}{2}$"

第四級 (Fourth Order) ……五〇〇公厘 (mm.)或直徑1'7$\frac{3}{4}$"

第五級 (Fifth Order) …三七五公厘 (mm.) 或直徑1'2$\frac{3}{4}$"

第六級 (Sixth Order) …三〇〇公厘 (mm.) 或直徑1'0"

舊時代中國海岸的燈塔，燈光大部份是固定的，或輪轉的，縱有間歇性的發光，往往只限於一個燈光，而且間歇距離較長。後來輪船航行速度增加，需要燈光較强，放射較遠，並且間歇距

離較短，更容易引起航海者的注意。於是舊式設備，大部份改爲新式，間歇性的和成羣間歇性的放射，或交換式的放射，成爲最常用的設備，而間歇的距離，也由四分鐘縮短爲二十秒鐘或十五秒鐘。

至於燃料方面，從前都用植物油或重柴油 (Heavy Mineral Colza Oil)，纔改用煤油，又改用提鍊輕煤油。最後（一九二八年以後）都改用瓦斯；至於電氣，在歐美各國雖多已應用，但因中國電氣設備不發達，還不能大規模使用。

燈塔史上的插話

要養成一個有效的燈塔設備及服務制度，是一件不容易的事情。因爲看管燈塔的任務，並不簡單，它需要堅毅，沉着，勇敢，有時還要有冒險的精神。不要說看守燈塔的生活，是異常單調孤寂，海天茫茫，終年與海水風濤爲鄰；有時遇着颱風，拔木發屋，海浪滔天，甚至捲過山頂，燈塔管理員往往受傷；若不幸遇着海盜，更是身家性命，完全付之天命。但是在狂風暴雨之夜，海天似漆，危礁四伏，卻全靠那孤立海中的燈塔，放出萬丈的光芒，指引迷途，使成千成萬的航海旅客，得免於葬身魚腹；使千百萬噸的貨物，得以安全進出港口；使物資得以交流；使國際貿易得以進行，他們的功效又是何等之大！

我國東南沿海一帶，燈塔最大的敵人，是颱風的襲擊。例如福州海外平潭島北海壇燈塔(Turnabout)，一八八四年颱風，吹去管理員住宅屋頂；一八九八年颱風，更爲險惡，所有燈塔房屋都被吹去屋頂。

另外一個例子，是舟山羣島的洞庭山，它孤懸海外，是舟山羣島的外緣小島之一，因爲扼南北航海要道，所以設有燈塔。在一九三一年八月，島上發生颱風，造成大風災，狂風拔木，海浪滔天，甚至捲過山頂。燈塔管理室高出海面一百二十英尺，也積水盈尺，屋頂被風捲去，一個管理員受了重傷。可見颱風的兇猛，和沿海燈塔維持之不易了。

在廣東、福建沿海，有許多孤立海中的燈塔，時常受到海盜的威脅。例如福建廈門北面 Ockseu 島，孤懸海中，島上居民約五百人，大部份多有槍枝，以海盜爲生，燈塔初建立的時候，常常遭到他們光顧；以後日子久了，才可以互相取得諒解，相安無事。又如汕頭附近惠來縣海面，有突出一角，稱爲 Breaker Point，設有燈塔。一九三二年春，忽遭到七十人匪徒光顧，燈塔管理員先以茶點招待，但是匪徒忽然把所有人員和他們的家屬，都綑了起來；後經華員再三告訴他們，燈塔工作一旦停止，對於海上航行的威脅是如何之大，他們才把華員釋放；最後搶刧一空，並把兩個洋員連他們的妻子、四個孩子和一個傭人綁去，帶到八十里外的山上，留信給香港總督，叫他派人來贖。最後經地方官員一再努力，洋員的妻子子女放回來了，交給潮海關稅務司，但是那兩個洋員始終沒有下落，多半是不在人世了。

所以我國沿海燈塔，曾經過許多堅苦奮鬥的歷史。我們應該珍重這一段歷史，寶愛這許多祖國的遺產，而好好地加以保護和利用。



人民的新旅大

章元鳳

北影出品的紀錄片『人民的新旅大』，經在上海開映，是一部值得推荐的片子。它有系統的介紹了旅大過去的悲慘情形，和解放後生產建設的熱烈生活。這就是說：日本帝國主義給旅大帶來了無比的貧苦和無盡的侮辱；蘇聯解放了旅大，由於誠摯的幫助和工友們無限的熱情，擺脫了貧困，建設了人民的新旅大。

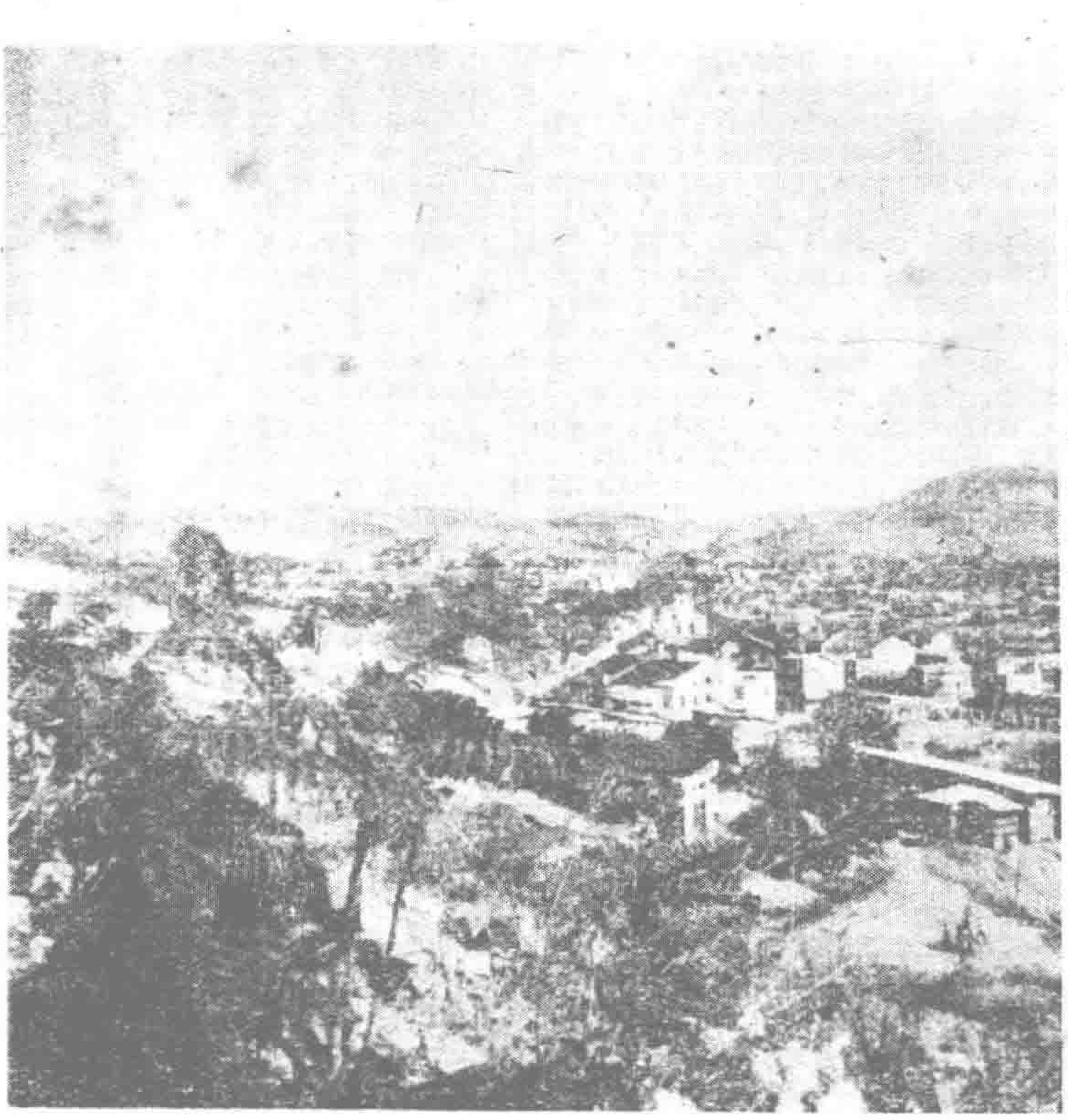
旅大過去是日本侵略中國大陸的跳板，和日貨走私的基地。隨着關東都督府和南滿鉄道會社的成立，旅大變爲現代化的大都市，侵略中國的大本營，日寇著名的關東軍，就在這訓練出來；旅大同胞從此就陷入水深火熱之中，喘息在重重壓迫剝削之下，過着非人的悲慘生活。最無恥的，是國民黨反動派軍隊，當日本帝國主義者的鉄蹄踏入旅大之時，就一溜烟的逃跑了；只有中國共產黨遠從一九二四年起，卽不顧犧牲地領導着旅大各階層的人民，向侵略者進行着不屈不撓的堅苦鬥爭。

日本無條件投降後，蔣政權在美帝唆使下，發動了反人民反革命的戰爭，瘋狂的進攻解放不久的東北，並封鎖旅大，使旅大的人民遭受了新的痛苦。工廠因沒有原料而停工，工人失業了，糧食恐慌普遍的發生了，貧苦的人民挖着野菜來充飢。旅大的人民是中國的人民，蔣政權祇顧維持獨裁者一己的權力，不䘏置旅大人民於死地，倒行逆施，令人髮指。正當這時，國際偉大的友愛，祇有從蘇聯友邦那邊推過來，蘇聯熱烈的伸出正義之手，援助我們大批糧食和原料。使旅大人民得免爲餓莩，使旅大工廠得以繼續出產，這眞是我們的摯友蘇聯——社會主義的老大哥。蘇聯還派來技術專家和有豐富社會主義建設經驗的工人同志，幫助我們建設工業，他們更親自深入到每個廠房、車間，熱心的指導中國工人掌握複雜的操作技術，能開動各種機器，爲發展工業打好了堅固的基礎。經過一九四七、一九四八、二年的建設，旅大工業已初步走上軌道。到了一九四九年在「發展生產、改善民生、發展文化、培養幹部」的口號下，又普遍的展開了文化學習，學習蘇聯先進的工廠管理法、經濟核算制，和合理化建議，於是生產效率提高了，質量提高了，旅大工業得到進一步的發展。今日的旅大都已成爲工業化的城市，人民過着安定的新生活，工農業和文化事業的水平，都已提高，工人有「工人之家」和「文化館」，作爲休息和學習的地方，母親們有兒童樂園和許多托兒所照顧他們的子女，使她們好全心全力的工作。

旅大的工業化，可說是中國工業建設的模範，看了旅順大連從日帝的殖民地一變而爲欣欣向榮的人民工業城市，對新中國的前途，更具了信心。我們相信在共產黨領導下，在蘇聯友邦友好援助下，我們不但能夠克服一切的困難，而且必然能夠建設一個豐衣足食的人民新中國。

旅順大連各具千秋

大連原爲一個荒村，一八五八年英法聯軍曾利用這地做艦隊的根據地，一八九二年李鴻章復以軍事觀點加以經營。它位於金州城南，爲東北黃海沿岸的第一大灣，東西長八海里，南北略等，周圍約有二十海里之遠；可是口門很寬不易防敵，所以旅大同爲帝俄租得以後，不把它作軍港，而闢做商港。大連的口門，東面是鮎魚尾，西爲大鴉嘴，兩峯對峙着。口外有幾個小島，南北并列；北面的是北三山，中間的是中三山，南面的是南三山。中南兩個山相距甚近，中有石頸連繫，實際上是一個島，所以也叫兩三山島。兩三山和大鴉嘴的中間是南水道，口門向南；兩三山和北三山的中間是中水道，北三山和鮎魚尾之間是北水道，兩處口門均向東。南水道最闊，中北兩道很狹，但好通行。灣內分成五小港：



具有軍港價值的旅順市區鳥瞰

（一）青泥窪——在灣的西南，水深十八至二十四英尺，帝俄租得大連，就在這裏開濬海底，架設鐵橋，修築鐵路；

（二）潮水套——在灣的西端，其西南北三面俱繞高地，水深十二到二十七英尺，中等以下的軍艦可以停泊，且海底泥堅，容易拋錨；

（三）河套——在灣的北面，它的東北西三岸，亦都有高地環繞着；水深十八尺到二十四英尺，能駐中等以下的軍艦。甲午之戰，日本的軍隊，就在這裏登岸，岸東的柳樹屯，就是兵站的主要地；

（四）江涯套——在灣的東北，它的北面有大和尚山，能蔽北風，裏面雖稍寬闊，可是水深不過八英尺到十八英尺，不能停泊大船；但口門附近水深二十四到三十英尺，當大風大作的時候，是中型輪船極穩妥的停泊地；

（五）大箇口——在灣的東端，口門西向，它的北東南三面，也有高地闔拱，各面吹來的烈風，都能遮阻，水深二十四至三十六英尺，好給中等輪船停泊，可是面積過小，祇能容納四五艘；

陸岸形勢陡峻，軍隊難以登陸。

上面所述第一個港口青泥窪，就是現在大連市之所在，經俄日先後經營，海陸航運極爲發達。日帝向俄方轉租到手後，陸續築成一、二、三、四、等處碼頭，後來又擴展西部碼頭，港埠建設極爲完備。埠內水深二十四至四十英尺，有防波堤三，共長一三，四三四英尺。二千至二萬噸的輪船可停三十八艘，每天裝貨能力有二萬噸。當東北海陸交通的要衝，儼然扼全境對外貿易的咽喉，並連接中東路的蘇聯海參威海港，安東營口不能望其項背；因爲東、西、北三面防波堤，工程偉大，再舉如下：

東防波堤一，二二一尺
西防波堤四，五〇一尺
北防波堤七，四〇五尺
共長一三，一三六尺。

三面防波堤所環抱的水面積共約一百萬平公方尺，東防波堤的北端，與北堤的東端，是爲東海口，寬一千二百尺，是港內的主要港口；而四百尺的北港口，及二百尺寬的西港口，是帆船及小輪船出入之口。防波堤的構造，全部用洋灰混凝土的方塊築成，其礎西邊又堆築石塊，極爲堅固，防波堤之高，在最高潮面五尺以上。出入的船舶，各個國都都有，與世界各大港埠，均有定期航綫。茲詛大連與中國其他港埠及世界大港埠的水程距離如下：

港　埠	距離（公里）
天津	三八九·六
青島	四四一·一
上海	八七五·八
高雄	二，七二〇·九
香港	二，〇二〇·五
新加坡	四，二二二·〇
孟買	八，一四三·三
馬賽	一四，八一二·〇
倫敦	一七，五四九·〇
漢堡	一八，〇八〇·三
仁川	四六三·六
長崎	九二八·九
門司	九八八·五
神戶	一，三九九·一
大阪	一，四〇七·一
浦潮	一，六八四·〇
新瀉	一，七〇六·六
橫濱	一，九四〇·〇
錫蘭	二，九三八·二
檀香山	七，〇八二·三

旅順是個軍港，也有商港價值。旅順口位於金州半島的西南，與大連毗鄰，與山東的登州和烟台相望，僅隔條海峽。旅順港嚴冬不凍，可惜水略淺。口門向南，東面有黃金山，懸壁入海，附近有著名的黃金要塞。山上有幽雅的建築，是避暑勝地，上下有海水浴場，清波出沒，磧近沙洲，石英粲白，風景絕佳。口門的西面是虎尾半島，和東面的黃金山，左右環境，活似蟹的雙螯，兩端相距，不過三百公尺。兩岸山勢陡峻異常，不易攀登，如果不經口門，就無從進入；口門窄小，不能容多數海艦，同時幷進，所以在軍事上說，是宜於守。口內很寬敞，內分東西兩澳，東澳長四百公尺，寬二百七十公尺，水深三十六至四十二英尺；西澳比東澳要寬三倍，但水沒有東澳深，最多不過三十英尺。東澳水雖深，但面積小，不能容大軍艦七艘以上；西澳雖闊，但水極淺，不能停泊小艦以上的軍艦，這是個缺點。港的東北西三面，都是高山環繞，坡度甚峭，如果配合現代化的設備，不易攻入。清代曾在這里建要塞，爲北洋第一海軍港，帝俄租借期內闢爲軍港，日轉租後仍爲軍港，後改爲軍商兩用港。市街分新舊兩部，舊市在東澳的東面，新市在西澳的北面。這裏有支線由臭水子啣接長大線，運輸尚稱便利，貿易究不如大連遠甚，從商業立場而言，旅順不過是大連的輔助港而已。

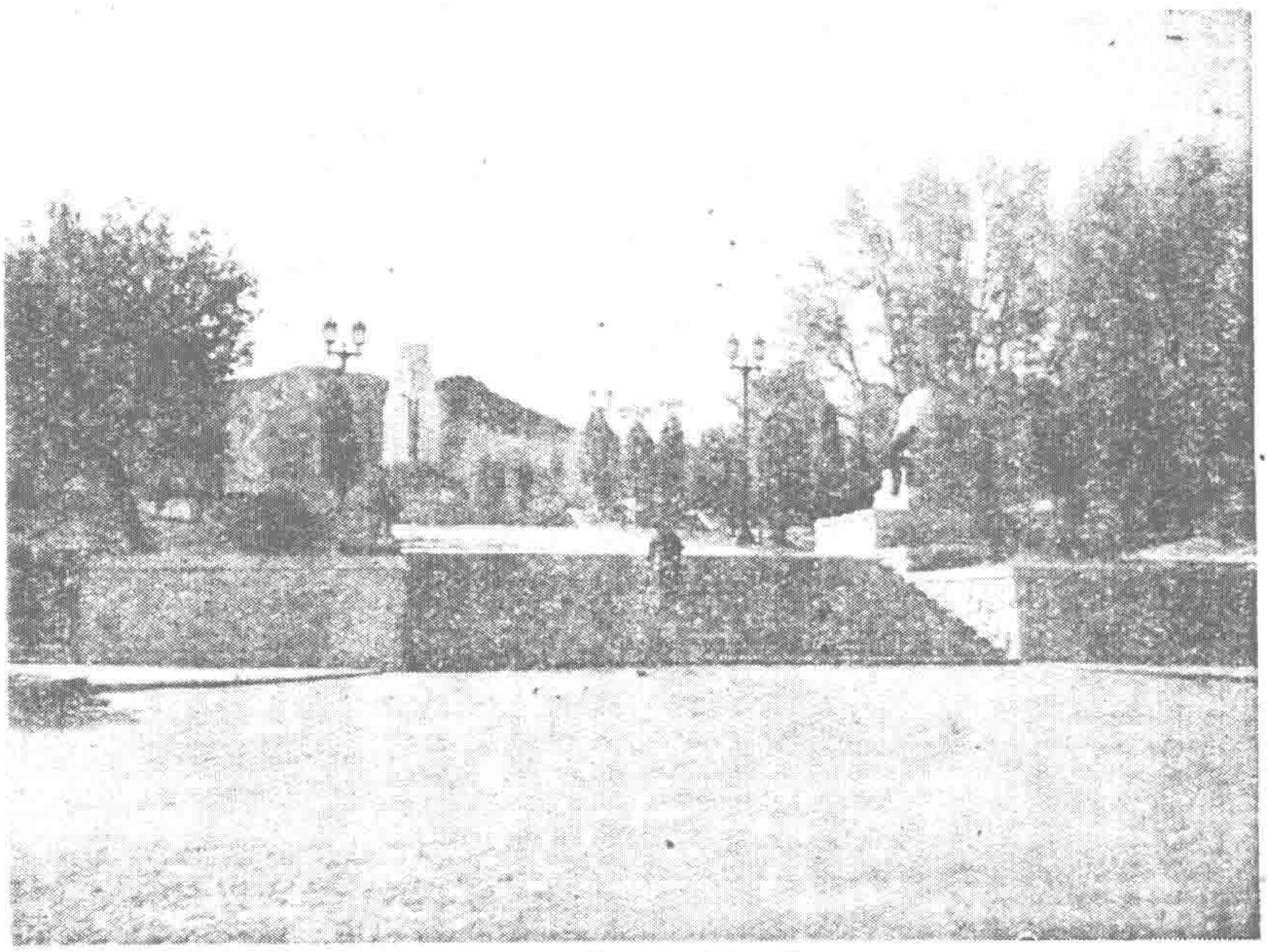
驚人進展的輕重工業

蘇聯紅軍於一九四五年八月二十二日解放了旅大，這不僅剷除日本的僞政權，而且使旅大人民從地獄中的奴隸翻身一變而爲主人翁。日本帝國主義的壓迫剝削過去了，隨之而來便是蔣政權置旅大人民於死地的封鎖政策。從一九四六年到一九四七年初，是旅大人民最困難的時期，國民黨反動派在旅大北面的五里台外面架着大砲，隨時好向旅大轟擊，海上軍艦密佈，重重封鎖，貨運全面停頓，糧食發生嚴重恐慌，旅大地區一時陷入癱瘓狀態，工廠不能恢復，工人普遍失業，商業絕對蕭條，對外貿易，空前困難。工人們沒有飯吃，用豆餅糝着野菜充飢，甚至有時有不吃中午飯的現象，旅大政行當局每月以一二千噸糧食，在以工代賑口號發放出去。旅大地區還有三十多萬日僑在『八、一五』日本投降後，偷偷的將工廠的機器，變成零件，兜賣精光，更增加了恢復生產的困難。

在這最困難的時候，原料的來源與市場，爲國民黨反動派封鎖所完全割絕，緊要關頭，蘇聯朋友，運進原料來，隨着東北與蘇聯易貨協定的成立，蘇聯的機器又源源運來。蘇聯老大哥更建議了一套管理工廠的整個辦法，並幫忙調查研究工廠工薪的情況，普遍改用了七級工薪制，和超額累進獎勵工薪制，把工業恢復初期的一切偏向澈底加以克服。到一九四八年旅大的生產任務不僅完成而且經已超過，以後則更飛躍進步，輕重工業都有驚人的發展。

「大砲一響，四處開花」，當東北人民政府工業部「關於繼續貫澈經濟核算制的指示」，「關於開展羣衆性創造生產新紀錄的決定」，和中國共產黨東北局須發貫澈上述兩項文件的號召後，新東北的創造生產新紀錄運動，在工業部與東北局這一聲巨響的禮砲號召下，有組織、有計劃的，像驚濤駭浪，四面八方，到處開花；工人階級認識了爲着自已階級而工作，他們以創造性的勞

動，熟習地掌握技術，注意改良工具，改善操作方法，以提高工人階級的英雄氣概來進行工作，普遍的掀起了創造新紀錄的熱潮。他們不僅是在某一定時機之下把生產提高，多產東西，而是要打破舊的生產標準，提高質量和產量；不但要提高勞動效率，特別還要改善技術與勞動方法，進一步達到定額管理與成本計算，並改善生產與管理制度，不但在生產中克服浪費，而且在生產中進行節約，更全面，更經常，更豐富的提高生產工作。



大連勞動公園

大連現有公營私營的工廠二千左右之多，包括鍊鋼、造船、機械、化學、金屬、窯業、紡織、水產、食品、印刷等大工廠，可說是中國的工業生產大都市。旅大四年來在中國共產黨的領導，蘇聯老大哥的幫助，以及廣大工人階級堅强努力下，不僅使生產力大大的提高，而且質量也比僞滿時代增高。大連紡織廠金縣紡織廠的紡錠，在日本統治時代，不過七二，二八二個，如今已有一〇八，四四七個；不僅由開始祇能紡二十支的紗，發展到可以紡四十八——五十支的紗，而且可以織汗衫襪子。旅大的造船廠，過去祇能修船和造五千噸以下的船，如今已經具備造一萬噸大船的能力。更值得注意的，大連現在可以生產全國其他各地所不能生產的特殊鋼和硬質合金（硬度九．五，比金鋼石祇差〇．五），輕重工業同時的迅速發展。爲適應全國的需要，旅大今後的工業生產，將更集中力量發展重工業。

『八、一五』日本投降後，工人失業，日俘日僑沒有遣送回國，街道小販充斥，正當商業大受影響。海外貿易完全爲易取糧食吃飯，儘管旅大人民沒有衣服穿，儘管旅大極度需要棉花，但旅大地區所產的棉花，反而往膠東運。當時旅大的鐵和鎢每噸祇賣一千元，物質大量外流，爲的是易取糧食。到了一九四八年確定了「商業爲工業服務，貿易爲生產服務」的方針，進口是糧食與原料並重，出口不是以原料或半製品及其他重要東西，而是以生產成品去換取需要的原料與用品。針對組織商人的投機取巧和囤積居奇，政府組織了公營商業，直接採購物資，而各工廠組織消費合作社，市場上設立公營百貨公司，對穩定物價起了很大的作用，旅大商業至是便走上了穩定繁榮的大道，對工業發展起了決定作用。

血肉相連的蘇聯援助

如果你到了旅大，你會更進一步認識什麼是無產階級的國際主義，深深體會到毛主席所說的話：「我們在國際上是屬於以蘇聯爲首的反帝國主義戰線一方面的，眞正的友誼的援助只能向這一方面去找，而不能向帝國主義戰線一方面找」。

蘇聯對旅大的援助好從多方面來講；在旅大解放初期，糧食極度恐慌，雪中送炭，運來糧食三萬噸，解決旅大人民饑餓的嚴重問題的便是蘇聯老大哥。蘇聯還於一九四八年一月至一九四九年五月先後運來大批棉花，而使大連紡織廠金縣紗織廠得以維持生產，解決了旅大人民的穿衣問題。

旅大在日本統治時代有很多的工廠，但技術掌握在日人手裏，中國工人出力出汗，連重要的機器房都不能進去，學習技術當然談不到。旅大解放之初，技術人材，極度缺乏，恢復工業，無從着手。蘇聯朋友出來幫助我們解決這個大問題，組織大型碼頭業務訓練班，學習裝卸技術及碼頭管理及倉庫等業務。另外還有電氣、電話、岸壁吊車、機械修理、信號等十四個技術訓練班，訓練過去的碼頭工人，使成爲技術人員；中長鐵路工廠所設的技術學校，培養了許多日本統治時代的小工，成爲司機，或爲其他技術人員；遠電電業公司則培養了更多的種種技術人員。這些成就，都是蘇聯朋友們義務講授蘇聯先進技術所獲致的宏果。

東北與蘇聯易貨協定成立，蘇聯的機器源源的運來，還是在敵人封鎖時期，蘇聯克服種種困難運到了一百多部機器。不知道的人總以爲旅大的工廠裏的是日本統治時代的遺留下來的機器，而不知有大量蘇聯嶄新機器運到這裏來補充。這是到過旅大的人們，所親眼看見的。

在工廠管理方面，蘇聯的集體合同制，七級工資制，從事實中，改造了旅大過去一度存在的平均主義與經驗主義的思想，提高了工人的工資和福利。而旅大各工廠的合理化建議制度，也是向蘇聯學習的，旅大僅僅在這一方面的有形與無形的收穫，其價値眞不可計量。

在農業方面：膾炙於旅大人口的戰馬頌，是歌頌蘇聯老大哥用戰馬代旅大鄉村裏的貧農耕田；「蘇聯老大哥」還

個名詞的由來，是蘇聯駐軍在農村裏，處處大力幫助農民，相處至爲融洽，農民自然而自然叫出來的稱呼。過去蘇聯不斷運來優良的種子，更不斷運來大量質量優良的肥料。旅大北部金縣一帶發現過牲口的炭疽病，蘇軍軍醫全部出動，協助防治，并送來大批疫苗，保證了牲畜的安全。此外像旱天用汽車拉水給農民澆地，有了蟲災，蘇聯出動飛機在農田上撒滅蟲藥，在農場上幫助工作人員學習米邱林方法，穫得優異成績，使一棵植物，長出兩種果實，所有旅大歷年完成增產的生產任務，與蘇聯朋友的援助是分不開的。

專爲碼頭工人設立的紅星大樓，和遠電的毛澤東俱樂部，都是由蘇聯朋友拿出幾千萬關東幣建設的。這裏有閱覽室、圖書館、留聲機、收音機、浴室、理髮、食堂等等設備，工人們在這裏享受，不僅生活提高，而且文化程度也大大的提高。

大家知道白求恩大夫曾用自己的血，輸給中國解放軍同志，救了這個同志的性命，這種國際友愛，感動了許多許多人滴下熱淚。上海南洋模範中學本屆高中畢業生，讀了那本周而復所著的「白求恩大夫」一書，感動到去投考醫科大學，願承繼白求恩大夫的遺志，去爲中國人民——甚至爲全世界人民服務。可是蘇籍醫師列賓上尉爲了急救俄文專科學生紀素顏的貧血症，曾用自己一百一格蘭姆血輸給他，使紀同學的性命才轉危爲安。可惜這件事件，知道的人還少，同樣的事實，沒有像白求恩大夫的同樣的被人珍重。旅大區有中蘇醫院五所，蘇聯醫師技術高明，藥價低廉，對旅大人民愛護備至。蘇聯醫師的工作人員曾組織輸血隊，專爲旅大人民輸血。蘇軍在各村的軍醫院簡直成了各村的村醫院，蘇聯軍醫免費爲農民和他們的牲畜看病，充份表現了無產階級國際主義的偉大精神。

旅大中蘇友好協會的會員，在旅大人口不及百萬的總數，經已有二十四萬。每個機關裏都有分會，普遍展開着向蘇聯學習的運動。

風光如畫的好去處

初到大連，第一個給人異樣的感覺，就是街上絕少行人。的確大連一些也不熱鬧，街上沒有橫衝直闖的汽車，沒有熙來攘往和摩肩擦背的人羣，沒有各大都市所特具的煩擾和叫囂，更沒有各大都市特具的刺激和色情。這裏沒有失業、乞丐、投機商人，人人都有正當的職業。清晨、中午、傍晚絡繹不絕的電車，載着無數的勞動羣衆上班下班，誰有餘閑在每天工作時間裏，逛街蹓馬路，人人都沒有功夫去構成那種不應有的熱鬧。大連現在能成爲全國城市的模範並不偶然，日本人走後遺下來很多的失業羣衆、投機商人、和幾千個妓女，其紊亂情形不亞於任何舊社會下的城市。經過共產黨與人民政府兩年多正確的領導，和積極的整頓，大連才有今日的一天。黃昏以後，文化館、俱樂部和夜校裏，都擠滿了人。有的娛樂，有的讀書。每逢星期日或例例日，男女勞動羣衆都穿上新衣，騎着脚踏車，以五色繽紛的姿態出現；公園、電影院、戲劇場、俱樂部、市郊外，……處處可以看到休憩的勞動人民，正在盡情享受假日的歡樂。

大連市區，街道寬敞，並且清潔整齊，市的中央有中山廣場，周圍樹木繁盛，中有勝利塔。東、西、南、北各要點，處處建設了適宜的廣場，如解放廣場、朱德廣場、民主廣場、斯大林廣場、友好廣場、文化廣場、花園廣場，爲各街的中心點，從此延接各某幹街路。

大連有公園四處：一是勞動公園，舊名松花園，以有老松二三十棵而得名，可惜以後斬伐殆盡。園內有眞山眞水，有勞動英雄館和勞動人民歷史文物陳列所。二是北公園，這裏處處別具蘇聯風光，雖然面積不大，但佈置得特別整齊。三是西公園，廣大無垠，樹木特別茂盛。四是魯迅公園，夜間電燈燦爛如明星，這原是日寇時的電氣鐵道附屬的游園，爲紀念魯迅，故改今名。園內有魯迅先生浮雕像，一切設備至具規模。這裏有珍禽奇獸，有曲沼涼亭，有音樂台，圖書館，電氣木馬場，跑冰場，以及各種兒童游玩場所。休沐節日，這裏多的是休憩的勞動人民。而大連市街的南面約十里是著名的星開浦避暑浴場。這是在大連灣之外，在黃海之濱，離小平島不遠，是一個海曲，原名北沙河口。這裏的景色勝過北戴河，南面大海，波濤萬里，東島如塔，西南島如几案，片帆沙島，風景絕佳。自大連市區有郊外電車延展到這裏，也有坦平的柏油路，可通汽車，而濃陰夾道，蒼翠撲人，松柏、藤柳、桃、李等風景樹，遍植各處。山地海濱五百三十餘畝地，改設了公園。而山巒起伏，雲木蓊翳深處便是臺子山，有大連富士之稱，因絕類日本之富士山故。帆源王永江的晚游星浦詩說：

廿年乍得游星浦，
四面山巒抱海濱，
山窟雲如仙出岫，
潮聲音似佛宣經；
月光隱見隨波白，
樹色高低夾道青，
對岸遙看名勝處，
中流拳石若浮星。

龍王塘是大連全市飲料的水源地，山一峯當前，豎石而過，塘在兩山間，山中的泉水，都匯聚在這裏，清潔萬分，前面築一巨堤來障蔽，堤內的水，引至大連全市。錢王塘是一湖，波光瀲灩，澄清見底，兩山夾峙，水繞峯迴，風景彷彿富春江，此處風光，酷似關內。

再說旅順的景色，當然先要介紹白玉山的石塔。白玉山正對旅順口門，由嶺上建十三層的石塔，高二百尺，巍煢雲霄，內作螺旋梯，共有七層。附近有萬人墳，係甲午之後，日寇慘殺我同胞，叢葬之處，民族舊恨至此將湧上心頭。登塔頂西望，海水渺茫，煙波無際，東南瞰望，屋瓦鱗比，這是旅順的新市街；而旅順口門內，作長堤如曲尺。當天朗氣清的時候，如持望遠鏡遠看，山東煙台，約略可辨。還有黃金要塞東邊的黃金山，也是避暑勝地，山下海水浴場，清波出沒，白石姣潔，海濱試水，應如何使你神往，假日前往休沐的人們，在這裏整天在大自然懷抱裏陶醉以後，回家時還好帶些大蝦肥蟹，而內地引爲珍貴的海參，在這裏名稱海茄子，價廉到同茄子一樣，回家時人各一串，攜歸佐饗送酒。

旅大兩地，街上絕無個伸手要錢的乞丐。流浪街頭的無業游民與無家可歸的兒童，分做甲隊，即無勞動力者；乙隊即一半有勞動力者；丙隊即青年壯有全勞動力者；丁隊即學齡兒童。在生產、學習和自力更生的原則下，按他們勞動力的情況，分別通過勞動教育使他們轉向生產，先後成立了草織工廠、紡織工廠、和鐵工廠，利用「三廢」，即廢人、廢物（破布條、破棉等等）、和廢機器，來生產更生棉、更生線、更生布、更生毯、草包、草繩等成品。將一千多名無家可歸的老弱殘廢，無業游

民，經過培養與敎育，分別介紹到各大工廠或企業部門，已有一百多名工友在該廠担任掌握草織、棉織、鐵工等廠的技術。

勞動改造所裏也有專爲犯人而設的工廠，這裏包括被服廠、印刷廠、磚瓦廠、製繩廠，森嚴的監獄變能活潑的工業學校。犯人住的是寬敞的屋宇，吃的是同警察同樣待遇的飯菜，做工同樣有工資，休憩絕無脚鍊手枷，所不同的，祇是衣服上有特殊的標記。他們可以請假回家，出訪親友，舊社會製造出來的罪大惡絕的囚犯，在今社會中經過思想敎育，學會生產技能，能挺身重新做人。縱囚論好在新民主主義社會下的旅大，重新誦讀。

像東北其他各城市一樣，旅大有極便宜的水電。東北的煤雖然便宜到極點，而大連發電的原動力，却是水力，來自數百里外鴨綠江畔，市民普遍享受電力，洗臉洗澡，燒水燒飯都好用電，省時省事。今年瓦斯在大連又恢復了。在解放之初，機器和管子都高度破壞。經過種種困難，在黨的指導，工人階級的努力，蘇聯同志的熱烈幫助，經修建輸送等等工作，一切獲得恢復。瓦斯的恢復對生產建設和人民生活都有巨大的貢獻。千萬市民都欣喜的說，日寇時代看也看不到的瓦斯，如今人民已能普遍使用，煮起飯來，不消廿分鐘便好完事，多少方便呀。

關外的氣候是寒冷的，但旅大冷的程度，並不如想像的厲害，比同緯度的京津要和暖的多。讀地理知道海洋性氣候比大陸好還不算，而且已得到事實上統計數字的證明。旅大最冷的時候不過零下十九度，這些日子並不多，這時各家均是生火，室內倒反暖氣盎然。夏天旅大地處全然不熱，最熱的七月，平均溫度是二十三度，八月是二十四點二度，和上海美琪大戲院開了冷氣差不多。

今年政府獎勵植樹，綠化的旅大，遠比上海優美得多。江南所有的花木，旅大都有，一到春天，綠油油的綠葉和靑碧碧的草地，與江南並無兩樣。這樣的好去處，現在正招呼你前去——前去，這風光如畫的好去處。





鋼◇都◇新◇景

光宗

本年七月上旬，筆者應東北鞍山市人民政府之聘，來此擔任會計師職務。我是七月十一日由上海北站乘下午六時五十五分的第六次京滬直快車離開上海的，滬津之間一共一三五九公里。旅途無事，我把毛主席的詠雪（沁園春）一詞反覆的微吟着，當讀到末段數句時，心中眞是說不出的感慨和興奮！

車行很快，當晚十二點廿六分到南京，原車輪渡過江，到浦口已經是次日（十二日）二點卅五分了。中午十二點廿三分到徐州，晚上八點十六分到濟南，次晨（十三日）一覺醒來，已經到天津東站了。這時候車站上的時鐘正指着四點五十五分。我下了車就雇了一輛單人座的三輪車，（此地沒有雙座三輪車，）到勸業場交通旅館休息。這座旅館很大，有電梯。十時左右到勸業場隔壁的華清池洗澡，這座浴室也是很大，有電梯，內部設備很好，舒服極了。天津市面很是熱鬧，也有舞場，我隨意吃了些麵食，在各處亂跑了一陣，當天下午繼續乘五點四十分第三次京瀋直快車赴瀋。

這天晚上十二點過山海關車站，因爲在晚上，也沒有看到什麼。當列車沒有到山海關站以前，乘務員拿了傳話筒報告，請客人到山海關車站時把人民幣兌換東北幣，過了山海關以後，人民幣就不好使用了。並且一再聲明火車在山海關站要停四十分鐘，希望乘客嚴守秩序，預先把鈔票按着百元、千元、萬元整理好。兌換率是一比十，每人憑票限兌人民幣五十萬元。我到了山海關站以後，就下車在站內兌換所兌換，軍民分開，手續很快，當我兌換到了東北幣時，覺得很是新奇有趣，因爲站上的小販已經用東北幣做爲交易的媒介了。

十二點四十分火車繼續行駛，大家興奮得很，因爲我們已經出關了。津瀋之間一共七〇三公里，次日（十四）上午十時左右就到瀋陽南站。瀋陽南站建築宏麗，規模極大，站內有另賣所、洗臉間、餐室、郵電處、休息間、理髮室等。我在站內餐室中吃了一客快餐，喝了一瓶瀋產的麒麟牌啤酒，在車站四處遊遊。到下午三點卅六分又繼續乘第一五二次瀋營三等普通客車赴鞍，鞍山在瀋陽之南，離瀋陽僅八十九公里。車過遼陽，就看見鞍鋼的高大建築，這時候車上的乘務員報告列車快要到鞍山站了，請旅客們準備下車，六時十二分準時到鞍。此行一共二千一百五十一公里，沿途除掉天氣太熱了一些，其他都很舒服。

東北區現分六省（遼東、遼西、吉林、松江、黑龍江、熱河）、四市（瀋陽、撫順、鞍山、本溪）、一區（旅大地區），鞍山市也是東北區直轄市中間的一個。全市人口共有二一三，二八三人，（內城市人口佔百分之六十，）土地面積共有五七六平方公里，全市分爲六個行政區，即：鐵東區，鐵西區，平山區，工業區，沙河區和七嶺區。牠是中國著名的鋼都，附近聞名中外的鞍山鋼鐵公司就在這裏。我在鞍山站下了車，沿了馬路向市中心走去，帶着新奇的眼光，向四週看去，大出意料之外。原來以爲鞍山雖然是一個工業都市，想來環境一定不會怎麼好，那裏知道到了此地一看，意和理想完全不同，想不到這個城市是這樣的壯麗！

你看吧：附近郊外的工廠密集的排列着，鋪着柏油的馬路，整潔的市容，西式的建築，漂亮的路燈，（我在這裏特別要提到路燈，由於電力的充沛，這裏的路燈更爲光亮，每根鐵的電桿上繞着銀色，一根電桿上常是裝有四個燈泡，兩桿之間又排列得很密切，到了晚上，漂亮極了！晚上看了這些路燈，常會引起我許多幻想，我想起了西子湖畔，我又想起了燈光如晝的美麗詞句，就憑這些燈光吧，我也對鞍山發生了深切的留戀。）你將會疑心你是在西子湖畔的馬路上溜躂呢。

我住在離車站不遠的鞍山旅館裏，這個旅館是本市市府專爲招待來賓用的，新建的房屋，內部設備齊全，有自來水、衛生設備、瓦斯、暖氣等。房內有沙發、地氈、和上海第一流的旅館不相上下。當天晚上，我在鞍山飯店吃了一頓豐富的晚餐，晚上在馬路上遊了一陣。夜市很熱鬧，因爲此地的人民大都有工作，白天沒有空，到了晚上大家上街買東西，看朋友，遊馬路，所以顯得更爲熱鬧了。

市內商業繁盛，有一座圓形的菜場。最大的舖子是鞍山百貨公司，那是公營的，我在鞍山百貨公司裏觀光了一下，感慨很多：我覺得在共產黨的領導之下，工人階級是眞正的翻身了。以往的工人，他們終年辛勤地工作，還不能維持最低的生活，那裏能够到百貨公司去買東西？但是，現在你看：由於各工廠採用了八級工資的正確制度，除了維持工人們最低的生活以外，還按着貢獻力的多少作爲他們付酬的標準，於是工人們的工作情緒更爲提高了，到處顯露了生產的狂熱。黑板報替這些勞動英雄們表揚着，在建設新東北的共同目的之下更爲努力，他們是有福氣了。

現在在鞍山百貨公司內也可以看到一些瑣細小事，使我們知道工人階級的經濟生活是大大的改善

六四—三三四

了：我看見許多工人正在買着衣料、膠鞋，有的在買化粧品，在百貨公司隔壁一個冷食部裏，許多工人擠滿着在吃冰菓，（這裏把棒冰叫做冰菓，是用開水做的，由於電力的低廉，冰菓店很多，目下每支東北幣二千元，冰淇淋每客一萬元。）他們吃起來最少一盤，使得初來這裏的人覺得驚奇不置。電影院裏更爲熱鬧了，這裏有三個電影院，一個解放劇場，（做京劇和話劇），設備也很好，經常開映着蘇聯片和上海片。票價每人東北幣一萬五千元，軍人半價，光線還好，但是發音太不淸楚了。還有二點同上海兩樣，第一點是當放映廣告的時候，擴音機常把廣告照樣讀一遍；第二點是叫觀衆聽電話時，不用燈光板招呼，而是由電影院中的同志大聲喊叫；這種情形我覺得很不妥當，一度曾向院方提議過，他們答應改進了。

在每個星期六的晚上，鞍市總工會有聯歡舞會，筆者也去參觀了一次。舞池很小，由擴音機播送西樂片，跳舞的人很多，上海來的同志好像對於這種晚會更覺得有趣味。可惜場子太小了，空氣太悶，我看了一會兒就走了。

鞍市的物價大致說起來，吃食方面比較便宜，日用品比較上海要貴得多了。自來水筆、熱水瓶、手錶、和眼鏡特別貴。現在大米每斤東北幣九千三百元，高粱米（亦稱文化米）是這裏人民的主要糧食，每斤東北幣四千九百元，麵粉每斤一萬八千五百元，猪肉每斤二萬八千元，牛肉每斤三萬元，上等香煙（如大生產牌）每包二萬八千元，茶葉最貴了（茶葉是在中藥店裏買的），最起碼的香片茶葉也要買四萬元一兩，木炭每斤二千二百元，恒山原煤每噸七十四萬元，（上述均係東北幣。）

此地交易明碼實價，眞不二價，秤和上海也是兩樣，是十進制的，每斤十兩，但是每兩要合到上海的市秤一兩半。自來水很便宜，每一立方米僅東北幣七千元，瓦斯廠最近也開始輸送瓦斯了，價格低廉，大概三口之家，每月所費也不過東北幣十五萬元。金銀交易在東北區是被認爲合法的，赤金每兩東北幣一千八百卅萬元，「袁大頭」銀幣每個東北幣十三萬元，但是經營此業的據說數量不多，每天也有行市。

這裏公務員的待遇，是按着本年三月份頒布的東北人民政府的工薪標準發給的，計薪單位以「分」計算，七月份（高粱米每斤東北幣四千九百元，小米每斤五千三百元，苞米楂子每斤四千一百元，煤每斤四百卅元，豆油每斤二萬五千元，海鹽每斤八千元，十六支工薪布每方尺八千二百〇二元，按着上開主要物品核算的。）核定每分東北幣一萬三千元，（合人民幣一千三百元。）伙食方面吃中灶的（大米飯）每月約七十分，吃大灶的（高粱米）每月約五十分。每月發薪時，百分之六十發現鈔，百分之四十發工薪券，憑券向國營商店購買日用必需品，嚴禁券錢互易，以免流弊。

市內交通工具有馬車，三輪車，（無人力車），公共汽車和環市鐵路。市內還有一個廣播電台，經常播送政令和要聞。電話是自動式的，裝置的人家很多。報紙有當地出版的工人生活（每二天出版一次），每天上午就可以看見瀋陽的東北日報，上海報紙隔五天，香港報紙要隔九天。郵票也是用東北區的專用郵票，（其他行政區不適用），每封平信東北幣五千元，電報與國內外暢通，國內（指關內）明文每字一萬元。學校方面，有小學、中學、和專修班。失學的很少。這半年以來，市府文敎局還建立了六個文化館和十一個文化站，牠組織了五千二百餘人，參加了文化學習，受到了報紙上良好的表揚。

鞍山火車站現在經常每天有五班南行車，開往瓦房店、大連、營口等地。還有五班北行車開往瀋陽和哈爾濱。這裏的蘋果很是便宜，每斤僅東北幣一萬二千元，八月裏正是西瓜、香瓜、和蕃茄上市的時候，歡喜吃水菓的人到這裏來應該不愁吃不到好的水果了。

以前我們常常聽到：「工作時辛勤工作，娛樂時儘量娛樂」，這句老話，在這裏倒是名符其實。上班鐘聲響了以後，每個人都嚴肅地工作着，四處都顯露出建設的高潮；但是下了班呢，玩得又那麼地有勁；我想只有在共產黨的正確領導之下，人民是眞正的過到了幸福日子。每當一陣陣嘹亮的歌聲蕩漾在原野的時候，我是感到興奮了。「解放區的天是明朗的天」，這句歌詞的意義在這裏更感覺牠的眞實性了。每個人都爲淸新東北的建設而努力，雖然在過程中是有困難的，但是每個人都堅强地覺得有辦法的，並且有希望的。我祝福着它未來的光輝前途。（一九五〇年八月八日寫於鞍山旅次。）

從上海到南寧

吳光

一九五〇年七月二十九日去北站，搭下午六時正開的滬粵通車離滬，西站小停，即直駛嘉興。過禾時爲八點半，嘉興似在新雨之後，故今天雖是月半，應該是有團圞的明月，但車過時却未見。車到杭州大雨，到蕭山雨較小，過蕭山後雨停。朦朧中過諸暨義烏，到金華天已大明，買水洗臉。站上小販，不論男女老幼，均一律戴白布圍身，頗爲整齊清潔。六時一刻至龍游，站上小販身掛符號，推銷土產辣椒醬。衢縣特產爲鹹筍乾。十點到玉山，自此入江西境。弋陽車站備水供車上旅客下車洗臉，以後各站大抵皆有此項設備，旅客便稱。東鄉

七八斤重的西瓜售三千元一個。溫家圳與梁家渡之間，有一頂鐵橋甚雄偉。到南昌已天黑，因爲宜春附近有一頂鐵橋損壞，旅客須換車，九點半換車完畢開行。車行不遠卽抵王華，王華過後，見與鐵路線平行的一段溪河，水流湍急，很可以利用水力發電。約中午十二時到萍鄉，過萍鄉卽入湖南省境，入湖南後第一個大站醴陵，站上小販兜售磁器。株州站上小販則以冰糖蓮子餉客。淦田小停，經衡山，直達衡陽，到時已萬家燈火。

江西省境內山巒挺秀，白鷺飛翔於青山綠水之間，是美極的畫面。所經各地，大率均係豐收，待運的米堆積於各地站上者爲數甚多。江西安仁站有一鐵路支線，木排待運，有如山積。湖南境內，沿線各姓家祠建築均甚壯偉，可見民間富庶。衡陽旅館大便時一律登坑，入桂後各地亦然。煮水用瓦壺，市間檳榔攤甚多，略爲一嚐，卽欲嘔吐，實與此物無緣。涼粉加醋，亦與江南異味。米約十四萬一石，所售烟皁牌子均非風行於江浙者。女子十九着紫紅色短褲。河南墜子，唐山落子，及蘇北戲三笑，均因時間侷促，無暇欣賞。

八月一日，自衡陽換搭湘桂鐵路車於下午六點半開快車，因在滬所購爲聯票，故並無再行購票及轉運行李的麻煩。車準點啓行，但到衡陽西站停了約四十五分鐘，所行還僅只三公里，以後逢站卽停，大站停車約達二十分鐘。車廂均似過去滬杭線的三四等車廂，雖掛餐車一節而並不賣飯。車中無電燈，每節點保險燈一盞照明。沿途各站罕見電燈，至冷水灘，方見此現代照明設備。過安東，入廣西省境，天亦大明，「廣西山水天下秀」，入桂後所見，實證此話不虛。沿途鄉間甚多以鵝卵石建屋，未到波寨前，有一山洞，長短與鎮江附近山洞相若。湘桂線各站所設的站牌上，除標明里程外，並註明海拔。如永福，里程爲404.84公里，海拔爲167.65公尺。湘桂線車上設備雖甚簡陋，唯車上工作人員服務精神殊堪欽佩。一日下午八點三十三分，準時抵達柳州。自衡陽至此爲五百三十二公里，自上海至此爲一千八百六十公里。

唐代大作家柳宗元，曾被貶從爲柳州刺史，韓愈的柳子厚墓誌銘說：「元和中，嘗例召至京師，又偕出爲刺史，而子厚得柳州。既至，歎曰：「是豈不足爲政邪！」因其土俗，爲設教禁，州人順賴。其俗以男女質錢，約不時贖，子本相侔，則沒爲奴婢。子厚與設方計，悉令贖歸。其尤貧力不能者，令書其傭足相當，則使歸其質。觀察使下其法於他州，比一歲，免而歸者且千人。」可見柳宗元在一千一百年前的封建時代，已能進行展開解放奴隸的偉大工作，柳州人民爲紀念柳宗元的德政，迄今在市內有柳侯公園，供人瞻仰。園雖不大，但也有亭閣橋池之勝。

過柳江，江面約一百多公尺，用木船橫運，上舖木板，以利行人，不若在衡陽過湘水，必須輪渡。過江上岸爲鴛鶴東路，垂直於鴛鶴東路左端有一山，不能上，山腰鑿有「半山」兩字，筆力遒勁。鴛鶴東路右行，經一橫馬路，左轉灣爲魚峯路，魚峯路盡處卽柳市著名的魚峯山，山前有潭，潭水清冽。魚峯山山勢聳削，山上有燃燈廟，內塑十八羅漢，與江南所見者形像迴異。山畔茶肆甚夥，各以京戲、粵劇、時代歌曲、新奇魔術標榜，爭取顧客。其中之一，別出心裁，以象棋比賽立異號召，攤主名程春山，據云馳名粵桂兩省。柳州冰棒雪條，售者均藏諸熱水瓶，每枚三百元，無紙包裹。挑水一役，甚多女子承乏，且有穿旗袍的摩登女郞担任。無論男女，大半皆穿木屐，其次穿風涼皮鞋。桂林方言，與衡陽及四川方言相近，柳州話則與廣東話相彷。

衡陽柳州兩地人力車，車輪皆較滬上所見者爲小，輪外僅敷膠皮，並無軟胎，車槓甚短，故拉行時慢而且顚。水菓菠蘿龍眼（卽新鮮桂元）外，一形若龍眼者名黃皮菓，核小而多，味不若龍眼甜，價亦較廉。一形若香蕉實爲芭蕉者，味帶苦澀。在柳曾看了一次桂劇「第八集三門街，」內容爲李廣錦云結婚，文亮錦屏比武，說白係桂林方言，唱調與京劇相類，所以不難領會。衡柳兩地的報紙皆屬四開。柳州米每百斤約十萬元，油五千一百元一斤，鹽每斤二千一百元。柳州商業相當發達，市上所售香烟大半來自貴州，肥皂名雪梨梘。

在柳候車，至八月七日上午八時始搭汽車離柳，沿途萬峯競秀，億壑爭流，目不暇給。至大塘（距柳州爲59公里）午餐，雨中過思練（91）北泗(98)，抵達遷江縣（122）前渡遷江，木船裝置引擎，旁繫渡船，每次可渡汽車三輛，是日卽宿於遷江。八日上午十時始開車，距賓陽十八公處渡淸水河，係遷江上游，河寬約五六十公尺，渡船每次載車兩輛，不用機器，兩岸繫住竹繩，渡時力伕拉繩橫渡，全賴人力，往返一次約需二十分鐘。賓陽縣（169）至盧墟(174)一段，路途平坦，兩旁宜多植樹木，既可保護路面，復可防止水旱爲災。到盧墟約下午二點半鐘，唯卽停車不進。盧墟爲商業繁盛的大鎭，是日適値趕墟（廣西的墟，卽江浙的鎭，四川的場），鄉民四集，更形熱鬧。鄉民所出售者，除米外，以龍眼爲大宗，所購者爲棉紗、火油、鍋碗及小猪之類。盧墟有三四層樓的洋房大廈，並有電燈，不遜賓陽，較諸遷江，反勝一籌。大門或店板之外，另加粗大的木柵，爲建築上的一大特點。此間青年男子，亦甚多穿紫紅色短褲者。九日晨七時開車，過思隴（193），越崑崙關，至八塘（215公里，每塘間

隔爲十華里）早餐，經五塘(234)抵達南寧（260）約中午十二時。這條公路路面已壞。

南寧，現在是廣西省人民政府的所在地。廣西有一句俗話，形容廣西的氣候，叫做「四季皆是夏，一雨便成秋」，氣候的酷熱，從這十個字上可以推測。由於氣候的炎熱，所以幾乎滿街是木屐，無論男女老、幼，各拖一雙。柳州、賓陽、盧墟、南寧的街道建築，均屋外有廊，可遮陽光，避風雨，頗利行人。自衡陽起床上不見棕墊，皆係木板。南寧水電俱全，唯無人力車，有京劇院一，電影院二。桂林有桂北日報，南寧有廣西日報，每日各出對開一張。南寧的小學教員，教書時全用廣西土話，所以外省來的孩子，都望而卻步。

據說南寧有一尺長的蜈蚣，不過我還沒有見過；但南寧的蟋蟀較江南的大一倍以上，我是親眼目睹見過的了。蟲體赭色，鳴聲宏大。水菓中有一種叫樹菠蘿的，大小與上海的浜瓜相若，皮屬青色，味不及菠蘿。吃菠蘿的時候，這裏的習慣是先用一碗鹽水來泡一下，據說是因爲菠蘿在未採摘之前，蜈蚣喜歡去攀附吮吸，所以用鹽水來泡，藉以消毒。此間，物價與上海相較，唯米便宜，米以斤爲單位，每百斤約人民幣十萬元左右，一般日用品皆較上海爲貴，最貴的要推鷄蛋，每個價昂達一千元。南寧使外來的人最感不便的，是生活在使人揮汗如雨的環境裏，而找不到一家洗澡堂，汗流浹背灰塵滿身的旅行者的狼狽情形，讀者不難想見了。



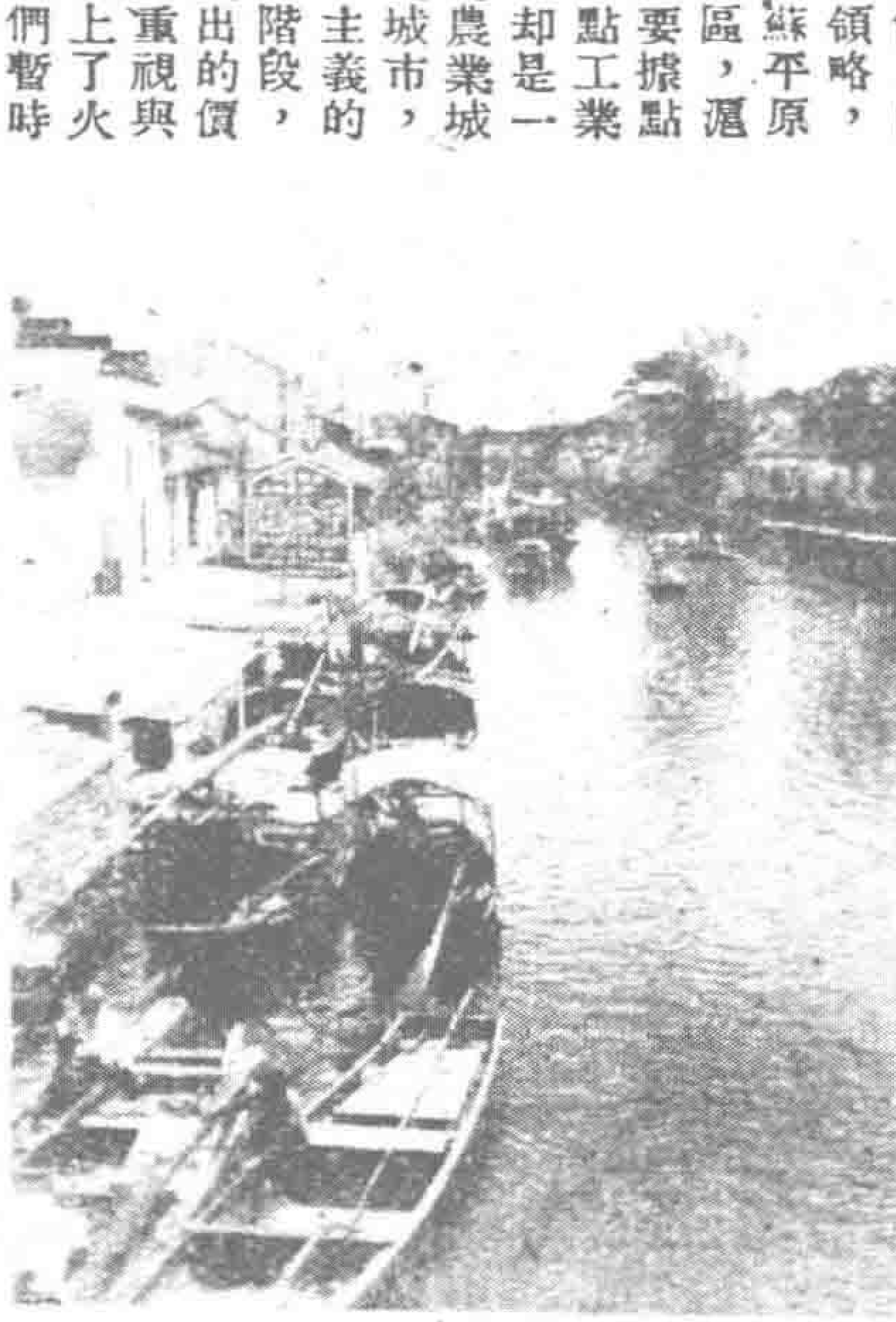
勝利金筆
"33"
"34"
眞金筆尖
最新榮譽出品
到處均售
上海大用勝利金筆廠出品

豐收時節遊崐山

任微音

江南是早已「綠」透了。秋風一起，老綠之中不免有了點蒼意。自上海乘火車出發，雨後晴明的星期早晨，空氣中嗅到濃厚的泥土氣息。露珠在農作上閃閃發光，關在火柴盒裏工作久了的上海客，這個時候的精神，卻是多麼舒暢。

我們的旅行團共是十一人，外連同一位朋友的孩子，目的地是崐山。有人說崐山有什麼好玩的。」我們則不以爲然，我們作竟日之遊，是隨各人的心境對風物人情作自由的品評和領略，崐山是江蘇平原上的產米區，滬甯線的重要據點。沒有一點工業生產，但卻是一個重要的農業城市，這種城市，在新民主主義的初期建設階段，是有其突出的價值，值得重視與了解。擠上了火車後，我們暫時算是有了遊山逛水的心情與時間，更喜得有一個高爽的新秋天氣。



水上人家

從車站下來，就可以看到馬鞍山，從某個觀點來說，這太直覺了，對於「美」是有了些損害，但還好，這時只看到青濛濛的一座山形。大夥順着綠蔭搖曳的城外馬路走去。馬鞍山不斷的放大，晉祺舐犢情深，抱着乖乖的孩子，接受大家取笑。

順着城外馬路走呀走的，到了正陽橋，這橋橫跨崐山河，橋畔有電燈公司和碾米廠，橋下是檣影搖曳，一派水街景色。觀賞之間，轉入市街，文康、應麟權充嚮導。品兼、鵠麟、努力搜索，那裏有最佳的滷鴨麵。若白全身制服，道貌岸然；筆者爲一乞兒追逐，無法擺脫，若白慷慨贈予鈔票一張。諸人取笑說，乞兒有眼不識泰山，求乞錯找了對象。一路行來，看到一般的店鋪生意都很清淡，不覺大街快要走盡，還不知滷鴨麵那一家好。問路旁一個攤子，他揚着不遠處一家夏記館說，這家還不錯。我們也姑妄聽之，一夥入內坐下。要滷鴨麵果腹。鵠麟並提議筆者與頌堯各拍吃滷鴨麵之「雄姿」數幀，以誌其盛、不久，鴨麵上桌，湯是鮮的，鴨尚未熟透，又添東坡肉一大盆；食間笑談風生，匆匆畢事，發覺「吃鴨麵雄姿」尚來入鏡頭，爲時已晚。

會賬出門再向前進，看看市容，這是座道地的農業中心城市，店舖所出售的，多半都是大路貨的日用必需品，房屋的建築都很簡單，屢經戰爭，補補修修，和以前有了不少的改變。我是十五年前到此一遊，那時的印象和現在比較起來，很顯明的看出戰爭對於這城市的破壞。

正街的盡處就是縣政府。自縣政府南轉向西行，是條石塊小路（亭林路），兩旁居住人家，一家小店子出售崐山導遊，買了一本看看，其中除了馬鞍山之外，拚拚湊湊還寫下了許多古蹟。有人說這許多古蹟根本無法去欣賞，是準備着到家睡在牀上領略的，細味果然有此一說。



亭林公園大門外留影

小路中不斷有些風景挑逗着遊客，籐葉披離的南瓜爬滿了瓦屋，新雨之後，曬着豔陽，茜綠沁心。蟬兒在寂寞中還想振翼高歌一番，不想秋露一降，發不出聲來了。過小橋，下面自然是流水人家，這裏還添了隻小船和鴨羣，檢來舊句，內中換了一個字：「水巷深深深幾許」，用到這裏，就有點意思了。水巷風光一盼而過，已漸近馬鞍山麓，路旁有座拱橋（半山橋）與石路成丁字形，大夥上橋頭留影紀念。這時樹木漸密，穿過層蔭，迎見亭林公園大門，進門之後，過一大紫籐架，分路極多，有一處牌上記載着這裏的風景古蹟，正如導遊上的那一套，近乎拚拚湊湊，我們這些憑直覺來欣賞風景的人，對這類記載，就沒有多大興趣。妙在這時隨風送來一陣奇香，「桂花開了」，衆人異口同聲的嚷着。誰說不呢？上海早已滿街的中秋月餅，是桂花開的時候了。迎着香風，添了幾分精神，在公園中巡禮一週，有幾株「塔柏」，尖拔聳翠，倒是個特點。

穿過亭林公園，順小路上山，半山中有飛簷小亭，名「半山亭」，倒是好名色。說是「爬山」，其實只是談笑之間就已到達山頂，迴看亭林公園俯伏在腳下，有了登高的感覺。

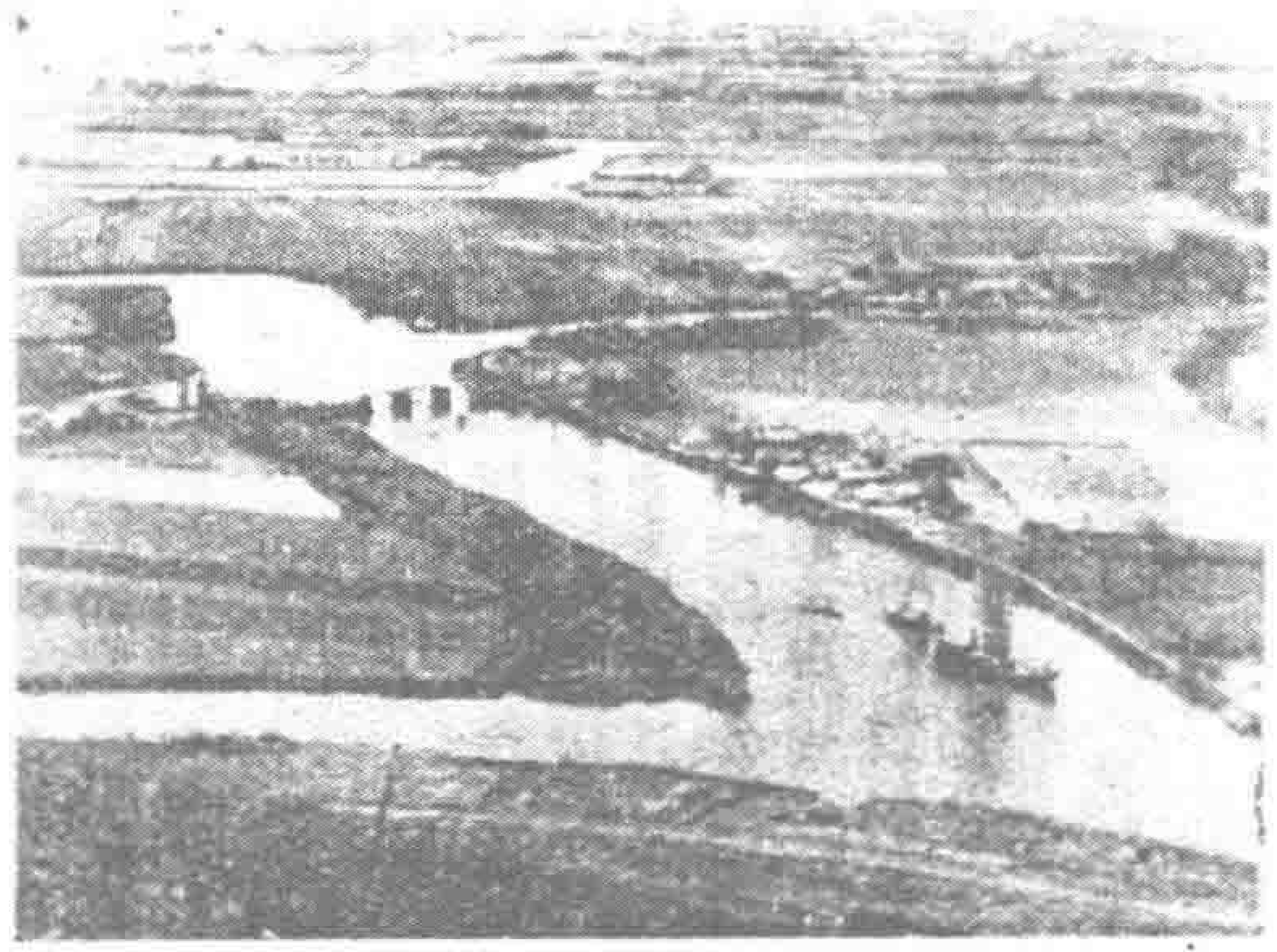
以青城、峨嵋來比馬鞍山，自然顯得後者過於渺小，只夠稱得上個土堆，但這土堆放在江南平原的萬頃田疇間，卻顯出了它的好處。在這裏迎風岸幘，看看將屆豐收的江南農村，片片金黃，片片豔綠，交錯起來；黃金的是稻麥，豔綠的是豆棉；黃金豔綠間又如上樹蔭扶疏，參差有緻。一條條的小

六四—二三八

河，榮繞在田畝之間，河上的小舟正扯足風帆，畫出水鄉情緻，分外瀟洒。這一片遠景向地平線擴展開去，浩渺無極，愈遠愈密，愈遠愈妙。屈原說：「登峴嶺兮四望，心飛揚兮浩蕩。」馬鞍雖非峴嶺之比，但是到了這境地，欣賞了這番美景，吹吹風，曬曬太陽，內心也居然有點飛揚浩蕩了。大凡環境的美好，是個比較的問題，在七十幾丈高的馬鞍山上，情緻若好，未嘗不可以如開天門，見東君，雲姨風伯正舉手相招，不必羨八駿之日馳三萬里了。

在西山巔流憩多時，轉身向馬鞍的高處走，平地上有座石塔，叫做妙峯塔，俗傳用石頭投向塔上，若不落者，可生兒子。頌曉這時十分緊張，到處拍照。這個地段有一座五顏六色的建築物，佈滿許多砲彈的痕跡，導遊上說這是「氣候測量所」，並加以渲染說：「一角紅樓，飛揷雲霄，蔚爲奇觀。」這眞是有點過份誇張。

中國人的毛病，凡是風景勝區總要勉强加上一些名目，馬鞍山也有「一線天」，「試劍石」等等的名色，這些不去管他，而山頂一座玉峯塔，那種擁腫笨拙的形象，看來眞令人難過。以山的大小，配以這樣一座平頂紅磚的建築物，上重下輕，不稱之至，這蛇不僅添了足，而且是添了一隻大得異乎尋常的大足。我們順着這「大足」的脚下走去，抬頭瞻仰，興趣索然。瞻仰過了，向最高峯行進，這最高峯叫做「紫雲巖」。紫雲巖前有「玉清亭」，全山的建築要算這所在點綴上得最爲得體。玉清亭前有文筆峯，上有水泥的「文筆」，這文筆原不在此處，導遊上有魁星現於此，有人中狀元等的話。並說文筆是從別處移來的，我覺得文筆這一遷，却遷得很好，成了全山最美的一角。和四野的萬頃平原，以及昏黃時的蒼烟落照輝映起來，大大的增加了它的風韻，使人感慨哦吟之不足，還要繼之以惆悵太息。



馬鞍山巔望平原田疇

看得夠了，腿也有點酸了，同到玉清亭上，一個窮和尚來賣茶，杯杯盞盞弄了一大堆，喝着雨水泡的茶，看四壁的題句，有的愛國，有的思鄉，雖光怪陸離，證明却是詩意充沛。拜崙詩人愛祖國以及所有的瑕疵，爲近代詩壇推爲「最高的愛國熱」。其實「這種最高的愛國熱」，在中國却隨處都是，不過中國人愛國沒有愛到英國人那樣「護短」的程度。又受了歷史的傳統教育，有時會愛得不得其法，時代方在教育我們善用我們的熱情，這種民族內蘊而又含蓄的熱情，一旦導入正軌，所表現的力量，一定是非常可驚的。

茶後繞後山小路盤旋下山，後山原有所謂「梅花墩」的勝蹟，現在已不知安在。這一帶路旁碎石纍纍，碎石中又雜着白骨，峴山石就在這一帶掘取，顧了蠅頭小利，白骨也就掘了出來。沿途走去，看到不少的空穴，閒談說慈禧太后的屍身被盜，是爲了口中殉葬的夜明珠，早知如此，眞是何苦來。而眼前這些無辜的荒塚，却更覺得無話可說了。

遊遍全山，只化費了兩小時多。繞到山麓體育場會合一起，筆者提議作河上之遊，大家贊成。順路看看「擘雲峯」下劉龍洲墓，「東齋」就在附近，是座舊式建築，本設有茶座，現在却空着。過此就到舊城河邊，一隻隻的小船正張帆而過，多半是漁船。這條河通太倉等地，水深可行小火輪。在岸邊草地上歇了會兒，雇一隻漁船向正陽橋出發。

江南的河水，柔而且清，若道是「柔情似水」，那却說不出是水增加了柔情的美，還是柔情增加了水的美，反正這兩者是相得益彰了。時間很從容，船家也可以慢慢的划。我們可以儘情欣賞，垂腰拂檻的楊柳，綠透了的江南岸，纖纖畢現的水草藻萍，吹面不寒的東南風，都在眼前愉快的展開，船頭劃破了水面，水波向兩岸蕩漾開去，在尾後拖起一長條水花。兩岸的景物在如鏡的水面由清新而模糊，由模糊又再清新。故友聶耳譜田漢回春之曲，我最愛「紅河岸邊香草多，椰林新葉舞婆娑，河邊娜娜何娥娥，腰間窈窕纓輕羅，河水潺潺如怨歌，春風舉起生紅波」這幾句。田老大是湘江詩人，早期的作品傾向楚文華麗一派。最適合那時的少年心境。不想在峴山小河中放流，却把埋葬了多年的詩句從記憶中發掘出來。隨口哦吟，倒也不覺離題。與若白兄談及，相對一笑。

穿過了捉蟹的壩，看見船家在編大個的新竹簍，不久以後陽澄河大蟹又要上市了。過了一段清靜的純農村境界，漸繞行到近城區來。兩岸不少的碾米廠，打掃清潔，新鮮的紅紙招貼方貼上不久。江南已是秋收時節，今年蘇、錫區的棉糧豐收，一切景象都在準備迎接這件喜事的到來。我十數年前來遊，正陽橋附近的東岸，本來是一片荒涼，現在却添了許多房屋和糧棧，儘管市街上是冷落下去了，因爲一個制度已經崩潰，無人作那有閒的消耗，但農村的活力漸次復甦，今冬江南的土改若完成，農村勞動力得到解放，明年這一帶的市況當更要不同了。這些思潮眞使人高興。

在正陽橋邊上岸，到三江春吃飯，這家館子犯了一般遊覽要衝地段店家的毛病，菜餚既貴且少，生意只求做一回，態度氣氛自然是令人生厭。飯後，看時間還早，由民教館穿南街到文廟、縣立中學地帶看看。這一段景物建築和蘇州彷彿相似，我們再向郊區走，穿過了田堤，到了鐵路邊，又沿鐵路走到車站，購票候車，免了一段回頭路，聞了不少的稻子香。

車站上有人帶着大筐的清水蟹到上海出售，我們整天的遊山逛水，飽餐秀色，對此已沒有一點羨意。火車打點進站，回顧馬鞍山已爲薄霧迷漫，夜幕却漸漸罩下來了。

一九五〇，九月七日。

再遊重慶

顧傳渥

山坡與石級

重慶是山坡與石級構成的，再加上不良好的氣候，因此，它實在是一個不叫人歡喜的城市。但是在努力的建設之下，一定會改造好的。

這裏，夏天塵土飛揚，冬天沉霧迷濛，春秋兩季短得一瞬即逝，城裏一片土黃色，相對的似乎罕見綠樹；街巷崎嶇，房子多「竹綁」的，因山坡高低而築，重重疊疊，形成立體的擁擠。其他雖然偶有可取之處，終覺瑜不掩瑕。——一句話，這決不是最適宜於居住的地方。

從長江南岸望重慶，恰像從九龍望香港，橫在眼前的都是屏風似的山，上面密密的排列着各種房屋建築。雖然香港的大廈多，而燈火也整齊明亮得多。整個重慶城建築在橫臥的牛角尖形的山上，這牛角尖微彎而尖端向東，南邊到東邊是長江，北邊是嘉陵江。

那些依山坡而築的房屋，十九不是將山坡完全挖平坐下去，而是在屋底臨空的一邊撐着許多竹槓木柱，從臨街的正面看來，屋子也還像樣，祗是人行道上常常橫着礙脚的長方形的地洞，有梯級可以走到屋子的「地下室」去，——可是一進地下室，從後窗一望，居然下臨百尺，還是一個人上人。至於從坡下上來，抬頭一望這些房屋，那可眞和本地土人的裝束再配合也沒有了；本地土人身上穿着整齊的長衫，下面却赤着露筋露骨的泥脚；這些房屋刷得端正潔白，下面却撐着竹槓木柱，一經聯想，不禁好笑。

在一條從斜坡上開闢出來的路上，常常看見兩種情形的房屋：一種高居在削直了的石壁上面，一種低伏在斜坡的低的一邊，屋頂與路面齊平，甚或更低，兩者都很危險。高居在上的房屋，有時因石壁風化而隨着岩石崩塌下來。低伏路邊的呢，我在牛角沱附近看到過：路右的岩石因大雨崩損，瀉下許多石塊，其中一塊，至少得兩個人才抬得起的圓石球，滾過路面，直到路左，衝破了竹籬，又滾到比路面還低的屋頂上，把屋頂打穿了，直落到屋子裏面去。

這山城石級之多，多得嚇人。我初到時，正值夏季，炎熱逼人，加以連日腹瀉，腿力疲減，又不知乘滑竿，從江邊碼頭一步步喘息着「爬」上去，勉強到得大街上，汗流遍體，倒像又走了十里路似的。重慶給我的最初印象如此，毋怪我以後見了石級就畏怯，直到很久以後纔能習慣。

重慶三面臨江，又有自來水廠，然而在過去，用水問題常常使許多家庭主婦着惱。自來水供水有限，規定時間開放，離廠較遠地區，放水時少則點點滴滴，多亦比臉盆架上的龍頭的水柱粗不了多少。担水的挑了空桶去排隊，要守上一兩個鐘點纔輪得到，耗時費事，水的珍貴可知。然而一到夏季，需水浩繁，常有人將清潔的自來水加上黃泥攪渾了挑着沿街叫賣，高喊着河水（即江水）。因爲河水須從近千級的石級下面挑上來，汗也得流上幾碗水；而自來水究竟坐等可得，論價值，自然挑來的河水値錢，所以黃澄澄的髒水，比澄清消毒過的自來水要貴上十倍之譜。有自來水的人家也不是高枕無憂的，有一次江水大漲，用戶反而沒有水可用了。據說水流湍急，嘉陵江上段煤區的煤船不能下來，電廠缺煤，供電減少，自來水廠缺電，供水也減少，自來水用戶祗好買那浮着死猪，浮着許多髒物的江水了。

在重慶，諸如上面一類的惱人的事情是常常會遇到的，而原因祗有一個：就是山坡與石級太多了。

綠色的嘉陵江

陸放翁旅蜀詩中，有一句「水瘦河聲壯」，如果拿來形容嘉陵



晨霧中的重慶碼頭

江，那眞可說把嘉陵江的特點點了睛。每當冬季來臨，那隨着夏雨滾滾而來的黃泥濁浪，忽然變得澄清了；澄清得帶點綠意，瘦瘦的伏在河床底，而灘和礁却漸露頭角。

嘉陵江有小三峽，是長江三峽的雛型。離重慶八十里的上游，有一個觀音峽和一個溫塘峽，兩者相距不過四五里，中間一塊平垻，玩具似的點綴着一幢幢精緻的洋房，以牠們爲主聚成一個市鎭——北碚。這裏遠離重慶的市闤，清靜幽閒，眞是居家的好地方。溫塘峽就是北溫泉的所在地，林木葱翳，那和禮溫差不多的溫泉，招引來不少遠方的遊客。

江流穿過夾峙的溫塘峽的峭壁，到了北碚，被一列水垻似的岩石横出來一攔，便憤怒的咆哮起來，吵個不休。岩石的水灣裏，靜靜的正好停泊船，那從重慶來的木船，船伕們十幾個一串的背縴呼號着上來，在石灘上吃力的匍匐着，一步又挨着一步。到這裏已是傍晚時分，薄霧四起，鎭上屋頂的炊烟結成一條濃霧帶，也慢慢的流向低凹的江面。他們正好攏岸，下了錨，把船泊定，然後往江灘上篾篷搭成的酒店裏一鑽，要一碗乾酒，一碟花生，細細啜嚼起來。直到夜色沉沉，愈結愈濃，江邊閃着稀落的一星一星的燈火，纔微醉的蕩回船去。

當酷熱的夏天剛過去，很迅速的窒悶的霧的冬天就跟着來了。秋天被擠得祇有短短的幾天，而其中清朗的晴天就更稀少；像沙漠裏旅行者的見到清泉，分外叫人珍貴。逢到這種好天氣，我們抖擻精神，從不輕輕放過，總喜歡在嘉陵江畔盤桓：在那因水落而顯得突兀的沙灘的大石塊上，我們總是高踞着，捧着各自偏愛的詩集或散文，興到時讀一段給別人聽，彷彿想利用眼前的詩境，來調和我們各人之間的欣賞上的不同之處。有時我們又沉默的享受着「奢侈品」的陽光，眼睛凝注着水面，沉思一番。眞的，我們都太疲倦了，到這裏來之前，誰知道會到這裏來？去這裏之後，誰又知到那裏去呢？

北溫泉斜對岸有一片臨江的峭岩，從岩頂可以俯瞰江流。一幢精緻的小洋房，孤單的甚至怪癖的蹲踞在上面。附近是一些田畝和草屋，像西裝客人坐在鄉下人的筵席裏，總不調和。好奇心使我發問了，一個朋友簡單的告訴我：那是早年省裏一個軍閥的師長的房屋，這師長經歷過幾十次省裏的內戰，殺人無算，一天退休回家，忽然起意在那岩頂築室優遊；房屋造成，他搬了進去，但不久就病死在裏面。據說這屋從此沒有人搬進去住，一直讓它空着，祇留一個老人作爲看守。

茶館

我對喝茶一道，一直就沒有嗜好；至於坐茶館，過去對它更有一種下意識的厭惡。但是在重慶——一個足以代表四川的城市，——住了一些時候以後，竟然學會了「泡茶」，能够在茶館裏一坐就是幾個鐘頭。這，一方面固然可以說明住在重慶是如何缺少適當的消遣的地方；另一方面，也可以看出外省人浸淫於本地人的生活方式中，漸漸從感染而至於同化，竟那麼容易。

在重慶住過的人，誰都不會不對這個多石級、多霧、多灰塵的山城搖頭吧。生活在這樣的城市裏，多麼單調，乏味。然而，在離開了一年兩年以後，細味着那時的生活：那滿街都是的茶館，那在熱鬧中覓取悠閒的茶客，那特殊的四川味兒，那給沒有去處的流浪者消磨了不少時間的所在，倒像吃橄欖一樣，苦中還有點甜味。

重慶的茶館，除了極少數幾家抗戰發生後新開張的以外，多半簡陋得很。房子是「竹綁」的，剛造的時候，就有點歪歪扯扯，不大像樣。開了幾年，却依然故我，不見倒塌。老茶客終日流連，忘了歸去；新茶客乍見這屋子的模樣，眞有點胆寒，不敢進門。要是眞進了去，開始時嘗到那種雜亂和擁擠，也會使你皺眉頭。然而爲了口喝，慢慢忍耐下來，往冲帆布或竹條編成的躺椅上一倒，腿一擱，叫來一杯釅釅的沱茶，先解了喝，然後慢慢品起來，這麼一來，你纔不像剛來那麼的焦躁，變得悠閒了許多，慢慢地自會有功夫去注意別人了。

這些茶館也是帶有階級性的，學生們常去的幾家，就不大有純粹的體力勞動者；公務員們常去的就成了公務員的俱樂部。找對了地方就使你忍耐得住，居然也可以坐上半點鐘。因爲同坐的都是同一階層的分子，他們談的和你的生活距離很近，他們和你在同一種空氣裏和諧的呼吸着。於是你走出以後，覺得印象還不壞，明天就不知不覺的又走了進去；大半的面孔都是昨天見過的，也許座旁的人仍然是昨天的鄰座，於是你以一種友誼的微笑，逗引着對方不甘沉默的口舌，你們攀談了。三天以後，你對這茶館不覺得討厭，一星期以後，感覺到習慣，一月以後，竟至於非去不可，日日都作座上客了。

茶館裏的老茶客，往往有自己固定的座位，也許因爲那躺椅舒服，也許因爲那地位寬暢，但也有祇是出於習慣而已。這些老茶客的脾氣，伙計全部都曉得。就是有的人不喜喝茶，叫杯白開水，伙計也會高聲的喊：「一杯玻璃！」——多漂亮的別名，似乎含有顧到茶客面子的用意。而茶客，要吸烟時必定叫：「拿個紅來！」紅是吉利的，不像說火字會犯了老闆的忌諱。

我常去的那家在牛角沱的茶館，是一個樓座，地方不算寬，冬天倒顯得緊湊暖和。顧主都是附近幾個機關的公務員，大家相處一久，都熟識了。其中一位會說書的，一晚被發現了，起着閧要他來

說書。居然蒙他首肯，說的時候一片沉靜，嚴肅得不像茶館；說完了大家鼓掌，要求再說，連那個年已半百，會說會笑，收茶錢時從不馬虎的老闆娘，也願意以酒菜為代價，要求他再說下去了。雖然她那種做作：聳肩側頭的笑法與年齡不大相稱，看了教人不舒服，而茶館裏的空氣是融和熱烈的，使人暫時忘了客旅中的寂寞。以後這位茶客時常帶了自己的絃子來說書，既娛自己，也樂了別人。後來抗戰勝利了，大家都紛紛東下，茶館裏碰到頭都是在打聽誰幾時走，漸漸的熟面孔一個個少下去，老闆娘的說笑也少了點，她新闢的涼爽的地下室，預備大家夏天喝茶的，竟然沒有來得及讓這批老茶客光顧。

舊地重遊

當我這次重又來到重慶後，在一個涼爽的下午，乘空閒獨自匆匆的向牛角沱走去，祇是由於想去再看看舊地究竟變了樣子沒有的一點好奇。我經過許多熟識的或者有了改變的店舖，終於不太費力的找到了這家茶館，依然老樣子的開着，我也依然老樣子的往樓上直走上去。到了半樓梯，忽然被樓下一個熟識的聲音叫住了：「你找那一個？」我停住，然後退下來，原來依然是那個老闆娘。她早已不認識三年多以前常來的茶客了，我也忘記了三年多時間的間隔，會使世事有多大的變化，仍然用我的老習慣，難怪要碰壁了。——樓上的茶座早已改為住房。我道着歉，一面退出來，到了街上，我低着頭，緩緩的走回去。忽然覺悟到大環境和連帶着的小環境都變得太快了。自己簡直和每一小事都脫了節，那些舊日的茶客呢？那些舊日的心情呢？早都已隔得那麼遙遠，渺不可尋了。讓頹廢的生活過去吧！

川味

我這裏所說的川味，並不是姑姑筵一類整席川菜的風味，固然姑姑筵在四川——甚至在四川以外，是大名鼎鼎的，但我只想說那種四川城市中街頭巷尾都可以看到的小吃店的特殊味兒。不像只有少數人能享受的筵席，這是一般人都能領略的口味，也是最能代表地方性的食品。

一般人提起川味就想到辣，但川人嗜辣似乎還不及湖南人那個勁兒狠，湖南人可以用生辣茄連子切碎了放在碟子裏，加點鹽巴和生水，吞下三碗白飯。四川人却還喜歡麻，也就是說喜歡花椒，他們將花椒研成細末，裝在瓶裏跟胡椒一樣用來調味。記得我剛到四川不久，在一家麵館裏吃麵，看見桌上有一個小瓶，以為是胡椒，拿起來在麵碗裏刷刷刷的撒下了許多，但吃到後來，覺得舌頭發麻，彷彿腫了一倍似的；接着整個口腔都麻起來，噁心連連，涕淚俱湧，差點把吃下去的東西還給了店家。事後和一個四川朋友談起，那朋友大笑着說：「就要那股麻味兒纔安逸」，眞使我咋舌不置。不過，四川人喜歡麻辣混在一起吃，那種小市鎭裏都可以吃到的紅燒麵，又麻又辣又鹹，顏色鮮紅的，最配他們的胃口。沒有這種嗜好的下江人看了，眞會嚇得不敢下箸。

道地的四川飯，門口常常掛着一塊粉牌，上面寫着「荳花便飯開堂」，正像許多其他四川方言一樣，使人似懂非懂。其實荳花就是荳腐。我們可以看見店門口架着一個大鐵鍋，爐火似熄不熄，鍋裏是整塊的大荳腐，浸在微黃的含鹼的水裏，顧客要時就舀上一大碗，另外一碟紅辣醬和醬油蔴油葱花等等的混合物，夾了荳腐醮着吃。可惜荳腐很粗，調味品又簡單，實在沒有什麼好吃。祇是價錢便宜，所以普遍到連「么店子」也找得出來。

最使人感到興味的要算「毛肚火鍋」了。這種店家的每一張方桌當中都放着一個小泥風爐，爐上架着小瓦鍋或小鋼鍋，鍋裏翻滾着混濁的湯汁，裏面有辣椒，有花椒，有鹽巴，也許已經經過許多批顧客在裏面攪呀攪的享用過了。你別嫌髒，要么師（伙計）換新的他還不肯呢。有的本地人來吃時得先看湯陳不陳，新湯他們是不歡迎的。當你坐定，么師端上幾個碟子，裏面有肉片、肝片、腰片、腦髓、大葱、靑菜、還有毛肚，——毛肚就是牛的蜂巢胃，韌韌的祇有咬嚼，沒有滋味，不知怎麼竟用它作代表來做這火鍋的名字，——吃時用挾起碟裏的東西浸在鍋裏，煮一會，挾起來醮一醮蔴油，送進口裏，（據說蔴油可以淸火）別看得太容易，將肉片等放在鍋裏煮要恰到好處，太老太嫩都不適口，沒有經驗就吃不到配胃口的東西。

毛肚火鍋的滋味不過爾爾，不嗜麻辣的人更會吃不消。我喜歡的是吃的時候的那種情調：嚴寒的冬天，約二三友人，走進那擁擠雜亂的店堂，把吃的東西叫來下了鍋，啜着糟酒，一邊就鍋隨撈隨吃，且飲且談，爐火映着酡顏，酒和辣使你輕快的滿頭出汗，不得不解開頸間的鈕扣，於是么師一把一把熱騰騰的手巾送上來，你嗤嗤的吸着冷氣，但是還不肯放下筷子。鄰桌上吃得興起的，早已不耐坐着，伸長頸子去撈那高幾齊眉的火鍋，索性站起來，推攏條機，一脚踩在機上，俯着上身，大聲的猜拳或談笑，對着熱辣辣的火鍋，誰還記得外面是風？是雨？是酷寒的冰雪？

一九五〇年夏改作於重慶南岸

大音樂家莫扎爾德（W. A. MOZART）一七八七年第二次遊布拉格，他在那裏受捷克作曲家杜塞克氏的接待，兩人處得非常投契。莫扎爾德就在這個時候，完成了他幾支最著名的曲子。

莫扎爾德的歌劇代表作之一——「斐格洛的結婚」，也是在這年的正月裏在布拉格上演，獲得意外的成功。

疏濬北京三海

淤水變成了清流

北京的水道發源於西郊的玉泉山；一支經北長河、昆明湖、長河，一支經金河，然後兩支復行合流。一部份入城，一部份則由護城河流入通惠河。入城的一部份，經過積水潭、什刹海、和著名的中、南、北三海，流達織女河、前三門護城河，然後再行流出城去。這許多水道因年久失濬，加以沿途的居戶把垃圾逐漸堆積，雨水又將河岸冲刷，淤泥阻塞，水幾不能流通。所謂河者寬已不及十尺，形成小溝；流速既不暢，水量也不足。即所謂三海者，深處亦不及五尺，大半已成了淺灘。海水至此完全變爲淤滯的死水，蚊虫在那裏繁殖，水更有了很强烈的臭味。上年北京流行的大腦炎疾病，據調查和檢討的結果，就是這些死水裏面繁殖出來的蚊虫傳播出來的，因此爲了改進北京的公共衛生，保障人民的健康安全，非疏濬水道，開發水源，暢通三海，排泄汚水不可。



北京中南海

在本年春間，北京市第二屆第二次人民代表會通過了勞動服務，市府建設主管就立即接受此項決議"而來着手疏濬水流。其中工程最鉅，工作最難的，當然就是三海。

薛民劍

相傳三海在明代已有，原是帝皇宮內的「禁地」，平常人民是不能走到，更不必說去享受了。據說清朝順治皇帝爲了自己游玩上的方便，也曾挖掘疏濬過一次；民國以後，馮國璋雖也有過疏濬之舉，但是沒有實現。現在爲了改善二百萬市民的公共衛生和健康，實行疏濬三海，無疑是北京歷史上的一件大事，不僅僅是北京的市政建設問題而已。茲追記疏濬三海的經過：

三海共有八十六萬四千平方公尺的蓄水量，故要疏濬三海，必先疏濬與它有關的河流。三月上旬，首先完成疏濬織女河；至四月中旬，所有金河、長河、西北護城河、西護城河、前三門護城河、和通惠河的上游疏濬工程，都已先後完成。南護城河於四月十二日起，東北護城河於五月三日起，都分別開工。三海原有的積水，也在三月底就排泄完畢。工作期間天時倒很正常，久不下雨。北海就在四月六日，中海也在八日，南海在十日，先後開始挖泥，當初預計須挖去泥土二十七萬一千平方公尺，實際上已挖了三十萬平方公尺，現均完全工竣。等待護岸的石方工程完畢，即可放水，今後的三海已是流動的

越南見聞

法·斐蓋爾著
必　熙譯

本文作者斐蓋爾，是法蘭西共和青年聯盟總書記及法國前衛報社長。希特勒統治法國時，他是著名的青年領袖之一。今年四月間，他應越南青年聯盟的邀請，在越逗留了數星期，參觀了許多地方。返法後，曾於七月十三日對巴黎新聞界作了一個報告。法國反動政府竟因他報道了越南的眞實情況而下令逮捕他。本文爲他的遊越印象。——譯者。

坐着汽車馳過中國南部各省後，我終於抵達了越南共和國的邊境。沿着中越交界線，除了五六個中心點還在法軍手上外，幾乎全都在民主人民軍部隊的控制下。而且法軍所佔有的那幾個中心點都相距得遠遠的，有些甚至相去數百公里之遙。這些完全孤立了的防禦陣地，祇有靠空運來補給，因爲四周的地區全操在越南軍隊手中。

邊境的前哨站上，飄舞着越南國旗——紅底中間一顆大金星。在其中的一個前哨站處，我們首次看見了「越南民主共和國——獨立——自由——快樂」的字句，此後的行程中，我們經常地可以見到相同的字樣。

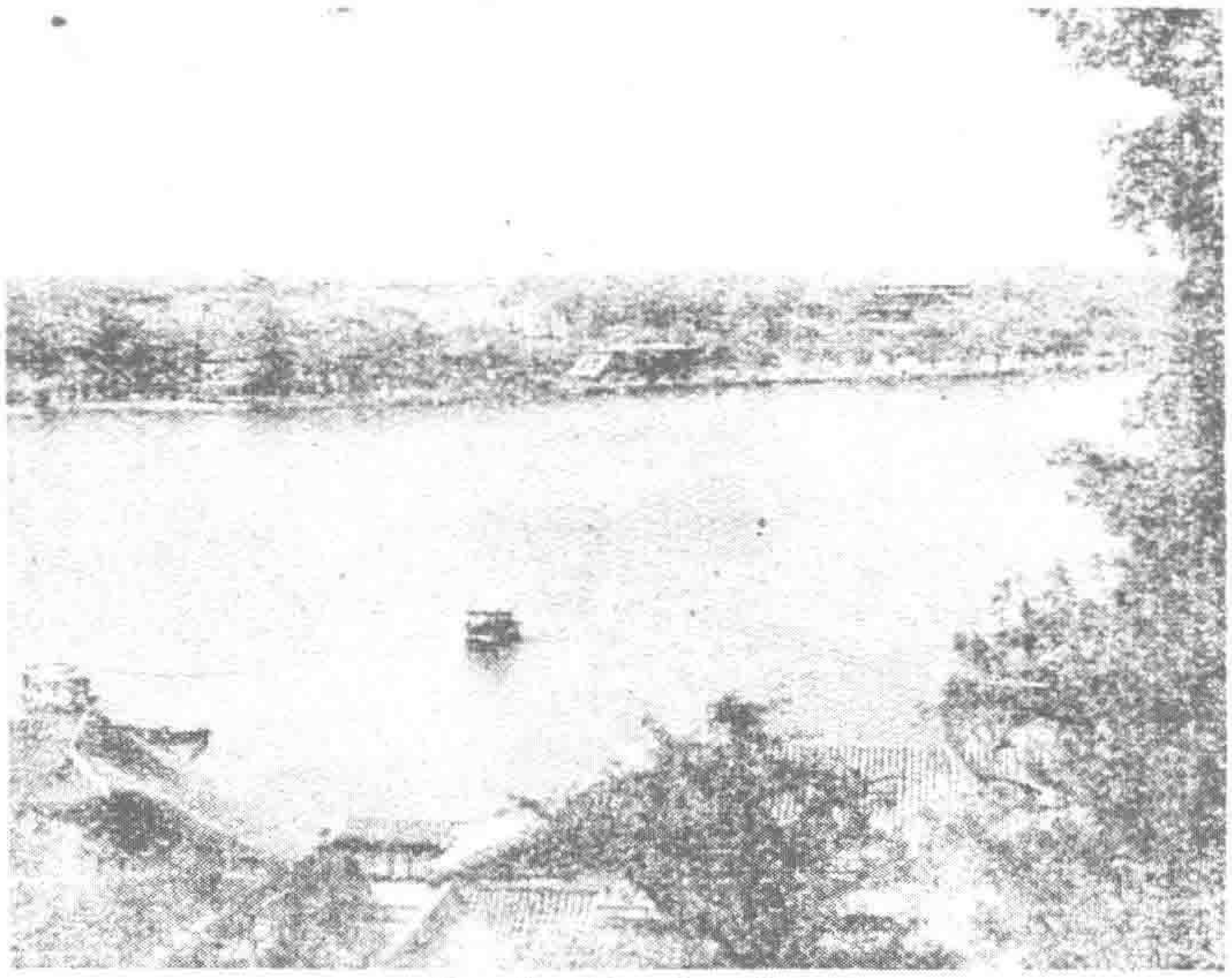
越過邊境後，或步或騎地繼續向南行進了幾百公里。解放區中第一樁使人注意的是普遍的安定與寧靜。在這裏我可以不分晝夜的自由

活水和活海，不會成爲死水，再也不會繁殖蚊虫，傳播病害了。這實不能不向讀者和關心三海的人民們報告的。

三海南北，共有四里多長，南海和中海以蜈蚣橋分界，北海和中海以金鰲玉蝀橋分界。

三海岸上舊有的建築

爲了追記三海的疏濬，我就順便說一說三海岸上的情形和建築。南海在民國初年，曾一度改爲總統府。正門改稱新華門，係就原有寶月樓改建。今已正式改爲中央人民政府，爲全國行政的首腦所在。入門則太液當前，碧波蕩漾，象徵我中華人民的前途光明和遠大。遙望瀛台，風景的美麗，世無與匹。東面舊有自在觀，折北有船塢，進印月門的西面是雲繪樓，樓西舊榜清香閣；東有爽秋館、賓竹室、蕉雨軒、春及軒；北有日知閣，下有水閘，可通太液池。折而西，有魚欒亭，甃石成小島，上置石桌，極饒佳趣。亭西可入洞，有千尺雲小閣三楹，折北有廣廈數楹，松柏當前，景色清幽。



從高處望北海

西下假山，南通流水音，東循石徑，復達春及軒前的小橋。流水音的西面，有韻古堂和淑清院等，有的隱伏在假山的中間，有的俯臨清流之上，都很幽勝。西南出曲澗浮花，沿海岸有亭曰俯清泚。西出仁曜門，南有長橋可通瀛台，台高數丈，傲然地俯視着大時代的產生。台上建廣廈五楹，左爲祥耀樓，右是瑞耀樓，南過涵元門，有景星、慶雲二殿，復有涵元殿、藻韻樓、綺思樓、香扆殿、蓬萊閣，閣前有亭，畫棟雕樑，尤爲美觀。閣下有木變石，極盡造化的玄妙。再南爲迎薰亭，三面環水，是瀛台最南的一端。仁曜門的西有大禮堂、豐澤園、頤年堂、純一齋、避暑樓、榮雅殿、春藕齋、聽鴻愛翠樓，均極美麗，至大鏡中是南海最勝處。

中海舊時也劃入總統府，今亦同爲中央政府的一部份。南面有蜈蚣橋，是與南海的分界地方。橋東往北，沿東岸有西苑門，東通西華門大街。再北有萬善門，西面可到水中亭，北可達南書房和蕉園門。西鄰就是北海公園了。至若萬字廊、松筠別墅，皆鄰近運料門。西通府右街，北有懷仁堂，爲辦公之所，也是南海絕勝處。各種建築規模很宏大，舊有延慶樓是從前曹錕被囚禁的地方，勝利後失火焚燬。再北爲迎春園，直通紫光閣，就是明武宗築台閱射的舊址。再過時應宮到福華門，就可通金鰲玉蝀橋。

北海在什剎海的南面，金鰲玉蝀橋的北面，民國初年改爲北海公園。入門有白石橋，南有積翠坊，北有堆雲坊，橋北有永安寺。陟石磴卅二級達法輪殿，旁有亭，西名漪瀾，東名引勝。亭北是崇台，台下有六洞，洞都可通。從地道折而上，過紫照坊，有正覺、普安、聖果、宗鏡，四殿，從普安更上，有蓬壺攬勝、悅心殿、靜憩軒、慶霄

旅行，了無恐懼。唯一的騷擾便是法國飛機的襲擊，使我們有時不得不在竹林中暫避。這不由不使我想到法國當局的假惺惺。口口聲聲說派往越南的軍隊是去「恢復治安」的。其實這裏有的是治安——就正在那些沒有帝國主義軍隊的地方！

我們在一個小村子裏停下來，蹓蹓馬，歇歇脚。在路旁一家小飯店中吃了盆鮮美的中國湯，代價祗消幾個鐺子。（越南政府發行的貨幣）。飯後，趁着幾個農夫在店裏避陣雨的機會，與他們聊了一會天：

「日子很難過吧？」我問，「常要挨餓，是不是？」

「不」，他們答道，「當然我們要節省食物。可是我們都不停地工作，開闢荒地……若是必要的話，我們願意日夜做活，可是不會有災荒的。」

經過一個又一個村落後，我們才領會到越南北部的農夫們所完成的巨大工作。越南北部貧瘠的土壤上，以往米是祗能一年一熟的，可是現在農民們決心要做到一年二熟，與南部肥沃的三角洲看齊。他們還在開闢原始森林，以增加種植疏菜、玉米和薯類的面積。各地的道路旁都是大塊的菜園。越南政府對農民生活的關懷，激發了農民的愛國熱忱和生產熱誠。以前屬於殖民地公司或通敵的大地主的土地，以及荒蕪的土地，現在都分給了貧農。地租和農貸的利息亦已削減了

樓，出悅心殿歷石級七十，有善因殿，出穹隆東西各有石級二十。俯視京都，萬象蓬勃；來此登臨，心神為之一爽。

北有佛殿，殿北有白塔，高周都是十餘丈。塔西有蟠青室、揖山亭、琳光殿、甘露殿、閱古樓、畝鑑室，出洞為碧照樓，西旁為遠帆樓，再南有閱古樓，嵌三希堂法帖三百九十五塊。再前有酣古堂、寫妙石室、盤嵐精舍、嵌巖室、一壺天、延南薰、小崑邱、承露盤、得性樓、延佳精舍、抱冲室、鄰山書屋、猗瀾堂，都是勝景。再北有樓六十楹，東盡處是倚晴樓，西盡處是分涼閣，位在島的北端。島東有瓊島春陰碑，和看畫廊、交翠庭、古遺堂、見春亭、智珠殿，下達下月城；由島渡海登北岸，有五龍亭，折而西有一閣，風景更秀美。北行為大西天、闡福寺、快雪堂，今改為圖書館，由圖書館迤東即是九龍壁。北為樂靜園、小西天，東經靜心齋、碧鮮亭，通北海後門。這就是三海的輪廓，各處均依海建築，即築於島的內部者，亦都可以望及海岸叢林和海中的碧水。夏季在此避暑，尤為相宜。

三海裏萬頭攢動

參加這次三海挖泥工作的，除了北海有一部份民工外，其餘都是部隊裏的戰士。這個工程已工作了好幾個月，每當我們經過金鰲玉蝀橋時，就可看到三海裏的萬頭攢動，正在緊張地挖泥掘土。全部工程進行非常之快。由於計劃的周密，參加工作者的積極，中海挖泥的工作，係於五月中旬完成；南海也在六月上旬完成，北海在六月中旬，一律完成。最後加緊打樁和築岸的工程，工程全部完畢，就放水入海。

擔任這次挖泥任務的戰士們，每天平均出動七、八千人；他們每個人，都是異常興奮，把這個光榮任務，列為三個月全縱隊的中心工作。一個人連挖帶挑，平均每天可挖一．二方到二．四方的泥土，因此原定六十天完工的計劃，中海方面廿多天便已提前完成，超過了預定的速度約兩倍。在工作時，部隊的首長們也都親來參加工作，更加使戰士們興奮。主管為了提起工作上的興趣，他們用臘紙出版了「建設快報」和「濬海快報」，互相挑戰。在海邊工程區也設了黑板報、識字牌。有時天雨的時候，更可看到他們還在冒雨工作，往往衣服濕了，還不肯停工。

北海方面參加的民工是第五、十三、十七區的市民，平均每天出動工作的，也有三千至四千人。這項工作的動員，由各區政府來發動承辦。按照土方，根據距離的遠近，來計算工價，效率據說比較部隊稍為差一些。部隊的挖泥也是按土方付資。

往來運送繁忙

三海每天有萬千人在工作，挖出來的泥土，至少要有一萬方。初步把這種泥土堆在岸旁和圍牆的四周。然後再用運輸工具，分別運到城外去，這是此次工程中最重要而又最艱難的一件，配合挖泥工作中的主要工作。為了這個問題，幾乎把北京市可以利用的運輸工具和力量，全部集中和組織起來，每天動用了大車九百輛、汽車三百輛，不停的來來往往，把黑色的泥土運出城去，再把工程上應用的木樁和石塊運進城來，正可說是往來如織。一輛大車一天平均拉四次，一輛汽車一天平均運六次。這樣強大的運輸力量，有的時候，還要積起了泥土，利用晚上的加工。（參閱五月份本誌「明陵一日遊」）這三十來萬土方泥土，暫時運到城外的垃圾消納場上，據說這種泥土很肥沃，可以當肥料用。惟因農民正在忙着春耕的工作，還沒有人來取用。作者曾到城外消納場觀看，差不多已堆成了小山。

為了疏濬三海，有關的各單位臨時組織成了一個三海疏濬委員會，受衛生工程局的領導；在工作場又設了五個施工所，三海也設了一個三海施工所，具體的指揮着疏濬的各項工作。施工所為便利指揮起見，更在北海設了一個辦事處。每一施工所下面分設排水、疏濬、運輸、護岸、會計、標準、組宜等七個組，工作幹部不多，因此各人異常忙碌，往往日以繼夜的工作着，有時候連喫飯睡眠的時間，都

許多。

越南人民雖處於戰爭時期的種種困難下，仍舊決心解決各種重要問題如提高文化水平，掃除文盲和建立民族工業等。

在某一個小鎮裏，我與幾位友人同去遊覽當地的市場。市場在郊外，為避免空襲威脅起見，在日落後才開市。出城上菜市時有兩個城門，一大一小。大的城門上寫着幾個大字，祇有能念這幾個字的農民和主婦才准出此門，不會念的便被送往小門。這扇「愚昧之門」並不通往市場，而通到一個識字學校。這就是誘導文盲們學習文化的方法之一。此外當局還規定地主必須教工人學習識字寫字。不遵守這規定者便剝奪其僱傭的勞動力若干天，由人民文化機構將這些工人送往特別識字班去學習，費用由那地主負擔。

戰前，越南全部人民有百分之九十是文盲。在政府的努力下，如今已有幾省的人民全部會讀書寫字了。

你也許不知道在越南的自由區城內，還有一所具有各種系科的大學，裏面的學生比法國侵略者統治下的河內的那所大學還要多。

你也許不知道在越南每一個社區內都有一所小學，而且每一個區中心都有一所中學。

我曾去參觀了那國立藝術學校。這所學校與其他大多數教育機構一樣，設在密林的中央。也許你

成了問題，為了替人民服務，為了公共衛生，實在令人感佩。

　三海過去為了供給少數人們的玩賞，全部種了荷花，連帶就淤塞了海水的流速和繁殖蚊虫。聽說有人主張疏濬後的三海，索性只有清水，不再種植荷花，這到也是直捷了當，可使三海名符其實的碧清似海，不像一個荷池；更不會使它淤塞。但是現在全國正在提倡增加食粮，若能拿三海來分區飼養水產的魚屬和蝸類（澳洲種），不僅無損於三海的本質，且魚介一方面可吃去水中虫類，一方面供給吾人作為食品，實有助於生產。想我北京市的建設當局，當能計擬及此。

　又據彭君子膽說：他曾晤到八十多歲的一位老人告訴他，三海底下約在二丈深處，當年全部均用平面石片舖平。此說是否可靠，已無可據，如欲證明除非在三海的中心，擇要掘他幾處深達二丈外的圓井；一則試探是否確有石底，和底下的泥層情形；一則也可備冬天魚類作為取暖的棲所。

　當局恐天然的水源，遇到天旱和特殊情形時不敷應用，為謀增加三海日常的水源和流速起見，決定在西直門外，西郊公園左近，開鑿自流井九處，每天用電力抽水，灌入三海，加速水流，這更是北京全體市民的福音，也是勞動戰勝天然，創造世界的一個例子哩•

會問：「幹嗎在密林中間？」很簡單，就是為了預防降落傘部隊和機械化部隊的襲擊。越南較高級的教育機構，政府各部，和各機關的中央機構都分散在各地的森林中，憑藉這天然的屏障來防止敵人的侵擾。

　當然，他們也據有城鎮。在我足跡所及的城鎮裏，甚至有具數千居民的。可是這些城中的石頭建築物都已敗壞無遺，斷垣殘壁上已經長起了熱帶的植物。、這些屋子都是屋主們自己破壞的，以免法帝軍隊萬一佔領這城市後將它們改成堡壘。有不少屋主都是殷實富戶，他們不惜犧牲這些較舒適的住屋，另建起低矮的竹棚，直住到如今。這種焦土政策，在戰爭初期起了很大的作用，使侵略者不能在城鎮中固守。因為那時越南解放軍尚無任何重兵器，要進攻這些堡壘是很困難的事。

　在這些森林中我還看見積極開工的工廠。是的，越南也有工廠。他們的設備都是在一九四六年戰火燃遍全國後從城市中遷出來的。這裏有印刷廠、造紙廠、紡織廠、和化學工廠，甚至有一千工人以上家的大廠。可是最令人咋舌的，無疑是擁有幾萬工人的軍火工業。在這裏•，年輕的男女孩子，和來自淪陷地區的經驗豐富的成年人，併肩工作着，為前線的軍隊生產軍火和彈藥，而且產量不斷增加着，雖然生活是那麼艱苦，機器那麼地不斷損壞，運輸是那麼困難，原料是那麼的珍貴！越南的工人和工程師們的力量、機智和熱誠，克服了這些障礙。這些森林中的工廠不僅生產軍火，手榴彈和抵禦坦克的步槍，甚至製造各種大小口徑的臼砲和榴彈砲。

　不明眞相的人總以為越南的軍隊是支配備陳舊殘缺的游擊隊伍，祇能進行游擊戰。不錯，越南軍隊確屬如此，但這還是在一九四六年十二月十九日，法國當局的挑釁行動使越南政府不得不下全面抵抗令之後的情形。那時的越南軍隊，的確大部份是由「自衛隊」組織起來的。可是幾年來，情形已完全改觀了。

　當然，在越南軍隊中現在仍有為數不少的游擊部隊。我很幸運地參加了總結全國游擊戰爭工作的全國游擊部隊大會。在那些駐有最强的侵略者軍隊的城市中，游擊工作不斷地有計劃地進行着，常達到相當大的規模。例如今年早期，河內的游擊隊便曾進入百美（譯音）的機場，埋下定時炸彈，後來炸燬了三十架用來補給孤立基地的法軍運輸機。可是現在越南民主共和國不僅有游擊隊，還有一支强大的正規軍。

　我獲得了越南人民解放軍統帥的准許，去參觀了若干隊伍。兵士們穿的是褐色或紫綠色的制服，軍官們戴了軟木的軍帽，士卒們戴的是一種樹葉編成的軍帽。軍紀雖然嚴明，可是官兵的關係是很民主的。軍中有公推產生的小組，負責處理士兵們的各種需要，組織學習，發動競賽。軍官的徽號是紅底金星。這些軍官都在一所特設的學校中受過訓練（我們去觀光了一所步兵軍官學校。裏面有幾百學員，有中學畢業生，亦有士兵和工人。經過六個月至八個月的學習後，這些年青的軍官便派到軍隊中去實地受訓。

　正規軍的武器是奪獲的槍砲，主要的是日本和法國出品，尚有森林中自製的槍械。據他們告訴我，這些自製的槍械，不論質與量，都在與日俱進中。

　兩年前，越南軍隊中祇有陸軍。現在則除陸軍外還有砲兵隊，工兵和信號隊。大的隊形如團、旅、師等都在編組中。正規軍的直接後備隊是所謂「地方軍」——每省的地方部隊。在很多地區中，這些部隊都担任着防禦任務，分担正規軍的工作。

　我蒙越南人民解放軍總司令武元甲將軍接見。武氏是越南人民解放運動中最傑出的領袖之一。這位年齡尚不到半百的將軍，體格壯健，精神煥發，文化水準很高。

　武將軍以前在河內當教師。日軍佔領越南時，他離開河內往越南北部的山區去組織越南的第一支游擊部隊。他追述一九四五年三月九日日軍解除法軍武裝後一段時期中的情形道，有一時期，他的游擊隊

六四—三四六

伍與某一個法國聯隊一同作戰，可是不多久，這個聯隊的長官們都一個個腳底搽油，溜入了中國！日軍投降時，東京省內的各城鎮大多已被武元甲將軍的軍隊所解放。那時他們的部隊已有數千人。自一九四六年起，武氏便統率了越南共和國的全部軍隊。

他為我解釋越南的戰局及敵軍的戰略道：越南軍隊在軍事上緊緊地掌握着主動。他手下的部隊常常採取攻勢。敵軍的重要據點北盧（譯音）和當其（譯音）都被佔領，便是很好的例子。越南北部各個法軍的重要據點都是孤立的，祇有靠飛機來接濟，其勢岌岌可危。

至目前為止，越南軍隊並不每次都有足夠的力量來固守所奪獲的敵人據點，可是這種力量正在不斷增加中。被越軍俘獲的法國軍官，對越南軍隊的人數和軍紀都大為驚愕。他們大多數都一向卑視越南人民，不信越南人能建立起一支真正的軍隊。

在遊越期內，我遇見過老百姓，傑出的知識份子，軍隊長官和士卒。我也見到了內閣各部的部長，他們來自各個階級，意見各有出入，但都在爭取國家獨立的共同目標下結合成統一戰線。共產黨員的副總理潘文登（譯音）與曾任東京總督的內政部長潘其台（譯音）併肩工作着。外交部長黃明鑑是越南社會黨的黨員，經濟部長以前是河內的名律師；財政部長黎文獻又是共產黨。傷兵退伍軍人部長武丁登（譯音）是天主教徒，人民議會的副主席潘巴督（譯音）是天主教教士。越南政府是一個民主愛國的集團。從一九四五年八月十九日的反日運動，和一九四五年九月二日越南民主共和國宣布成立後，它是全國人民所承認的唯一合法和代表人民的政府。它包括了各階層的人物，在數目雖小而勇毅的工人階級領導下，形成了民主的統一。今年的民族陣線，將因兩個重要的民族組織的合併而更形鞏固。這兩個組織便是一九四一年成立的越南獨立聯盟，和一九四六年成立的越南人民民族同盟。

民族陣線的領袖是越南的領袖和該國政府首長胡志明，一位為祖國的獨立而奮鬥將近五十年的愛國志士。

在越南時的種種見聞中，給我印象最深的是與武元甲將軍及胡志明主席的晤談。資產階級的報紙不斷散佈謠言說：胡氏病倒了；胡氏不再是部長會議主席了；甚至還有些說他已經失踪，種種荒謬無恥的謠言，不一而足。

我在一個森林內胡氏的寓所中親眼看見了他，並與他談話。我親眼看到人民對他的熱愛，聽見他們稱呼他「胡伯伯」時語音中所表示的尊敬。我看到他所住的破舊的屋子，他的辦公室，以及他的菜園。即使在種植蔬菜上，這位越南人民的領袖也是人民的模範。

胡氏要我詳細講述法國國內的形勢，以及法國人民對越南戰事的態度。他還問了很多問題，如其他各國勞動人民的行動，各人民民主國家內的生活情形，以及蘇聯的成就。當我問他對蘇聯和中國承認越南政府一事作何感想時，他答道：「又感激，又興奮。」

我提起了美國干涉的問題，胡氏說：「美國對越南事件的干涉？這會與美國在中國的干涉行動獲得同樣悲慘的結局的。」他又說：「我們並不要這戰爭。在這裏，以及當我在法國時，我們盡一切力量避免戰爭。可是殖民者對我們的忍耐和要求和平協議的希望所作的答覆是：不斷的挑釁行動。現在我們已決心作戰到底，直到獲得勝利為止。和平嗎？祇消一天便能得到和平。唯一的和平條件是殖民國的軍隊完全退出去！」

在我告別時，胡氏特別指明：越南人民絕不將法國人民與萬惡的帝國主義者混為一談。從我這個身為法國進步陣營一員的人所受的接待上，便能明顯地看到越南人民的國際主義思想已有何等深的基礎。

越南境內到處可見到竹枝編成的公告牌。其中一個上面寫着：我們的正義的解放戰爭，對人民的保衛和平的鬥爭是有貢獻的。……

我親眼看到越南人民對中國人民勝利的熱烈欽慕；他們與法國工人精神的一致；他們對蘇聯的熱愛；也親眼見到他們對反叛民主運動，破壞人民爭取自由的鬥爭者的痛心疾首。越南人民已經剷除了希特勒份子和托洛斯基份子。戰前的一個時期中，這些人在越南人民的道路上形成了很多障礙。他們將南斯拉夫的鐵托分子視為死敵，雖然南斯拉夫竟然「承認」了越南的民主政府，希望藉此混淆人民的思想。越南的蘇達（譯音）雜誌在一九五〇年四月一日答覆一讀者來函時說：

「我們絕對不與鐵托有任何關係。我們的政府是民主的政府。我們在蘇聯領導下的世界和平民主運動中進行鬥爭。鐵托份子反叛了蘇聯和各人民民主國家，他的羽黨是美國帝國主義者的走狗。他們已經暴露了法西斯份子和剝削壓制無產階級及全南人民者的面目，我們決不與他們來往。」

越南的報紙，在傳佈進步思想方面是起着重大的作用的。

越盟的機關報「民族解放報」曾經出過蘇聯、新中國、和人民民主國家的特輯。雖然在困難的情形下，越南仍有學習馬列主義的種種學校和課程。我曾參觀了其中最大的一所「胡志明學校。」這裏有來自全國各地的學生六百多人。馬、恩、列、斯的基本著作在全國流傳得很廣。專門敘述中國人民鬥爭的作品亦都暢銷。

越南人民深知他們的鬥爭是全世界人類爭取和平，反對帝國主義及其走狗的鬥爭中的一部份；他們深知有全世界的和平民主陣營為他們的支持，他們也有為反對越南這「卑鄙戰爭」而鬥爭的法國人民的支持。

杭餘綫上

陳克讓

旅行是我平生最歡喜的事，今夏杭餘之遊可以說是最理想的了。一般人總認爲旅行是很奢侈的，其實如果自己處理得當，不但既經濟，而且又愉快哩。

九溪十八澗之遊

動身一日清晨由上海乘火車出發，中午到達了杭州。次日晨乘公共汽車至九溪，步行到茶場。沿途遙望一片茶山，正是採茶季節，鄉民頭戴草笠，手提竹簍的，一葉一葉的選擇，一葉的折摘，手中雖忙，口裏卻在談笑歌唱，一幅美景，令人嘆爲人間天堂。我們慢慢地走，跨過一條條的澗，這就是所謂九溪十八澗。走過了四澗，就到了茶場。在溪邊小息，臨流品茗，益覺新茶清香可口。



「之大」校景之一

錢塘江邊

因時間已近中午，便離開茶場，由原路走出，再沿錢塘江邊公路步行至之江大學。途間費時一點鐘，雖步行而不感疲倦，這，一則因爲返母校心切，二則此地風景絕佳，春夏秋冬，早晚晴雨各具一景，令人感嘆宇宙之偉大。此日時晴時雨，十足表現了春天的錢塘江邊，是怎樣的變幻無定。我們來此盤桓達二小時，卻飽嘗了晴雨天氣的兩種風格。在毛毛雨下我們走到了之江山脚下，從西齋的一條汽車路走，到經濟學館，雨點漸漸大了，激動着山林，頓時間山中一陣雲霧，彷彿把人送進了天堂，豈不樂哉！我們登鐘樓眺望，錢江大橋隱約可見，惜雨霧過濃，不宜攝影，只能目睹爲快而已。此時此刻心中却別有憶念，來去同學已多是陌生臉孔，頓覺自己的學生時代已過，好不傷感。想起大一時讀的一篇論文：「如果我再是新生的話」，眞恨不得自己再來做一次新生。

待雨停後，登二龍頭天文台，下瞰錢塘江，一邊是錢江大橋、六和塔；一邊是淺淺的沙洲，形成一個「之」字，母校即取其形而名之。大橋橫跨江面，有如長蛇，規模極大。橋有上下兩層，下層有鐵軌可通火車，滬粵綫即由此過。上層可以通汽車，直達寧波；這錢江大橋實在是交通上不可少的建築。在此零落的之江邊上有此偉大建築，加上六和塔、之江大學相互交織着的一幅美麗景緻，益顯出之江的婀娜多姿。可惜遊杭者往往疏忽了這江邊的九龍頭，把幽邃的所在，當面錯過。所謂龍頭者，就是山頭的意思。由之江大學起一直往西，共有九個龍頭，而「之大」佔了三個龍頭。頭龍頭多爲敎員宿舍；二龍頭以學校本身建築爲最多，佈置也最精；三龍頭荒地較多，一部分爲敎員宿舍。自解放後，住三龍頭之敎職員等，發動生產運動，業已有不少地方種植了蔬菜，是值得稱許和仿效的。之江大學於抗日期間損失最大，至今尚未全部恢復。母校風景佔世界敎會大學之第四位，可想其美妙動人。從前同學們多喜划舟於錢塘江上，浪急風大，往往危險非常。猶憶三年之前，有三位同學乘興泛漁舟於江上，那一天潮水盛漲，竟慘遭沒頂之禍，頓時間恐怖籠罩着全校，於是沒有同學敢再划舟於江上了。　然而這一次返母校時，見有不相識的同學們正向漁民僱舟，他們對於往事顯然沒有知道哩。

登玉皇山

遊了錢江大橋，即乘黃包車至閘口，時間已五時。我們奮勇登山，至半山下望八卦田、腿池，猶在眼前；雖陽光已很微弱，我們還是把它拍了照。至山頂有石級可登，並不感覺困難。我們先到紫來洞，洞口約有七八尺寬，十一二尺高，既深且廣，泉水瀝瀝作響，洞內陰濕滑膩，須持棍棒而入。昔日遊客衆多，道人備有瓜菓茶水以待客；此次重遊紫來洞，道人見了遊客却已裏足不前。我們參觀了一下，即繼續登石級而上，共費二小時，到達山頂的玉皇殿。住在這裏的道士們才是最會享受自然界的人，此時夕陽西照，一片金黃，令人發生純潔之感。下瞰後西湖有如明鏡，格外叫人神往。我們在山頂盤桓了片刻，即朝後西湖這邊下山。沿途竹林茂盛，道人採竹筍於其間；這邊的石級更寬敞平坦，只費了半小時，我們已經到了後西湖。此時太陽還殘留着微弱的光芒，照射着湖面；蘇堤帶着詩人的情調，驕傲地橫跨着湖面。漸漸地一切都迷糊了，我們不再閒蕩，僱車返旅社。回想一日之遊，足够回味，不禁帶着微笑忘却了疲倦。

蘇堤、白堤之遊

第二日我們感到了疲倦，不能再登高山，只在西湖附近白堤、蘇堤上作閒遊，這種風趣也不下於登高山、遊四海。我們不拘形式，隨

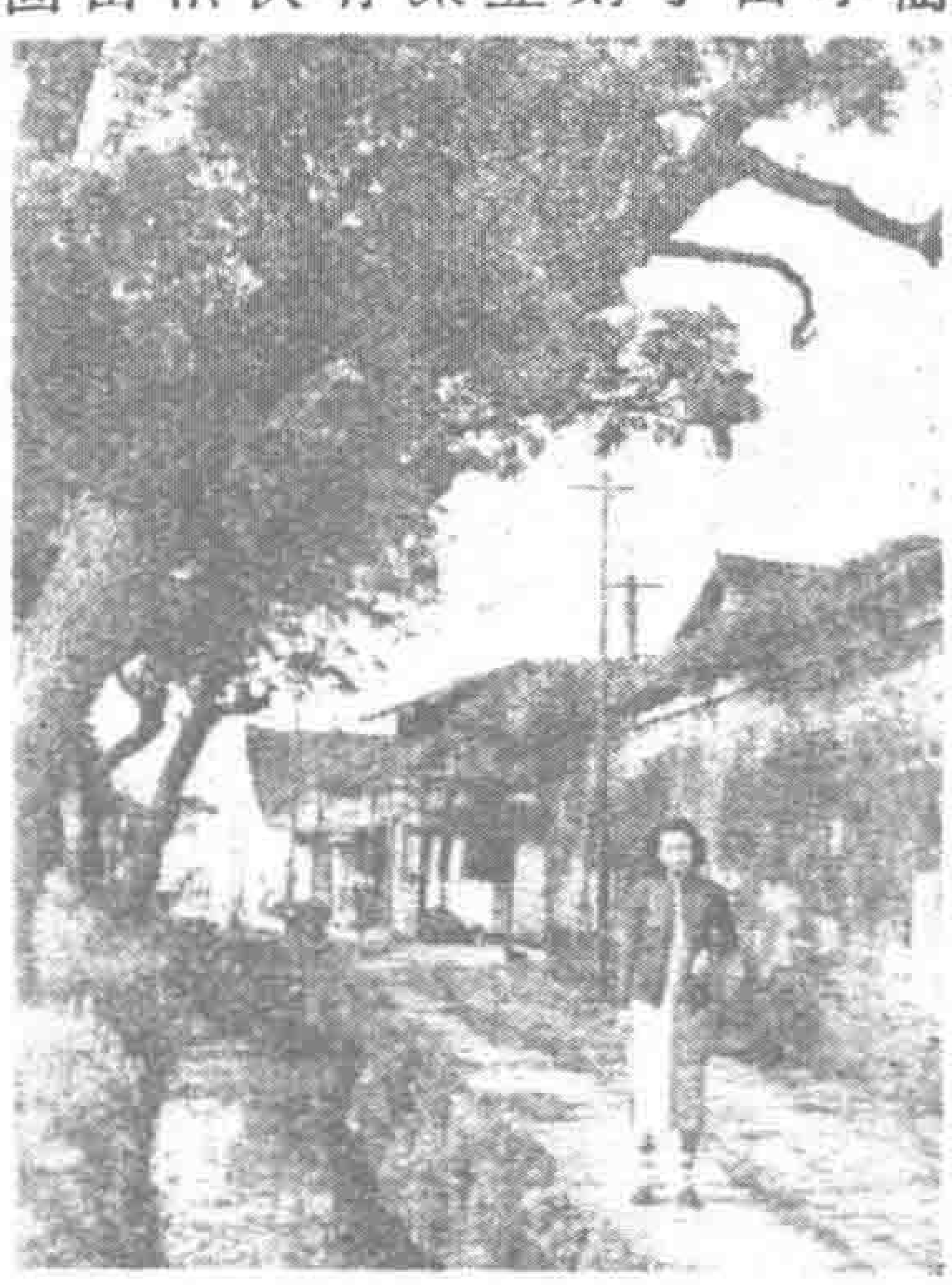
六四—二四八

興所至，隨心所欲；近可以欣賞堤旁的花草樹木，遠可以眺望西湖名勝，以及湖外山光。是日僱舟泛於湖上，盡興而歸。

遊五雲山雲棲

第三天早晨，天空雲層頗濃，似有雨意。我們帶着雨衣，一股興緻照原計劃趕了早班的公共汽車，到九溪站下車，步行不遠，卽見有石牌坊上刻五雲山，由此登石級而上，路很狹窄，但坡度極小，兩旁皆植有茶樹。約走半小時光景，山勢漸漸陡了，周圍立刻呈顯出孤立的情景，深深的山壑有規律的起伏着。我們沿着狹窄的山路，一邊回顧下瞰錢塘江，一邊遠眺山頂，在此山中行人較少，偶爾遇着一兩個採竹筍的鄉民，提着竹簍，似很優閒。走到半山，一陣雨下來，山中毫無遮蔽之處，又缺乏大樹，我們只得穿上雨衣，繼續前進。所幸烏雲一會兒又散開了，石級經風一吹，很快的就乾了。我們一點不覺困難，慢慢地上山，約費二小時，到了五雲山頂。

五雲山的頂上有廟宇，昔日香火極盛，每逢春天進香者源源不絕，現在已有不到遊客。我們參觀了一下，拍了一張照，就朝山北下山。這邊較山南爲陡，下山頗感困難。俯視雲棲廟宇極多，約費半小時到了山下的雲栖，林木參天，不見天日。廟宇建築相當偉大，我們在外面看了一下就離開正殿，向外走出。這是一條極長的甬道，用石板舖成，旁有古木竹林，雖烈日當空，在此中行走，不覺其熱。走了數十步卽有一碑或一亭，我們覺得洗心亭最令人留戀，旁有水池，故名洗心；現因年久失修，破舊不堪。


餘姚東水關大樹橋頭

出雲棲

後卽在公共汽車站候車，然因時間尚早，須等候二小時。我們不願讓時間浪費，仍鼓足勇氣，沿錢塘江公路步行至九溪站，（這是第二站）沿途風景別緻，眼界頓開，體會到浙江風景之特點。我們經過梵村、許村，到了九溪站，因走路太多，人感困乏，雖母校在望，也不能再去向她說聲再會了。

兩點一刻，我們乘上公共汽車到了湖濱，吃過點心，取了行李，卽赴交通公司車站，候滬甬長途公共汽車往餘姚。

杭餘公路綫上

車站上人極擁擠，往寧波乘客較多，赴餘姚者僅二輛車子。我們在車站上等候了一小時，將行李過磅後，卽交車站人員負責運往目的地。五點鐘，我們坐上了車，因係對號入座，每人皆有座位。隨身所帶包裹，僅限自己座位下能安放者爲度。一車僅能容客人二十三位，我們買的票子位置較前，故沿途顚簸甚少。車子開行約半小時，到了錢塘江大橋，守衛的解放軍上車檢查後，卽繼續開行。錢江大橋建築偉大，汽車約開七八分鐘，才走出橋面，其長度可想而知。聞築橋基時死傷工人不少，蓋水流湍急，江床多砂，屢次橋基被水冲毁，所消耗的經費固然甚鉅，而工人的偉大力量更足推崇。

車子開得很快，經過西興、蕭山時，天色已近傍晚。一路上，橋很多，車子下橋時，總令人心跳，乘客皆驚叫起來，然而一會兒又走上了平坦的大道。此段公路係昔日杭甬鐵路舊道，故路基甚好，車子開駛時極平穩。可惜塵灰太多，不能啓窗而行，車內空氣甚壞，令人殊感疲倦。一方面雖關着窗，塵土仍由窗縫中吹入，故乘客們的頭髮，無形中加了一層灰白色，似乎大家都老了幾歲。

七點一刻到了紹興，車子在站上停了下來，在暗淡的燈光下，看見一羣提竹籃的小販，將他們的豆腐乾、荸薺、茶葉蛋等拿在手上，盡其手腕之長，直直地伸向着車窗，兜攬乘客們買。這一來，他今天的小販搶着了好位置，捷足先登的小販的生意就做成了。而那些擠在後面的，雖將脖子伸得長長地，手盡量的伸出，但是神氣很懊喪，是怪可憐的。

在紹興站汽車約停了一刻鐘光景，就又繼續行駛。八點一刻到了曹娥站，乘客皆須下車，準備渡江。擺渡是由三隻船橫連在一起的，每次可以載二輛汽車，連同車中的乘客。這時候又是小販們的好機會了，他們也跟着擺渡，一路上兜生意；同時江對岸百官的人們以及車輛，也在等候擺渡。每天在此等候擺渡的人們和車輛，不知有多少。據云當軍車繁忙時，乘客們在此等上一夜的也有。曹娥風景奇佳，所惜天色太晚，燈光不明，不能目睹爲快。擺渡約五分鐘，卽到對岸，乘客紛紛上岸，只怕誤車。我們乘了三個鐘點的汽車，人已經有點疲倦了，坐在車中就想打盹。所幸路已不長，九點一刻便到了餘姚，家中人已到車站相接。

餘姚城一瞥

我們休息了一天後，就想出去逛逛領略當地的風俗人情，餘姚給我的印象很好，在我猜測中，她是和一般的鄉村一樣的污水積成水塘，垃圾堆成土墩；然而，不然。走到大街上，使我感到最舒適的是街道的清潔與整齊，路面是用石板舖的，都很平整，卽使雨天也不致

泥濘。雖是極小的巷，也是和大街上一樣的整齊淸潔。上海有些地方，雖是柏油路也不及它的淸潔呢。這大概是由於餘姚地方多河流，居民用水較便的關係。水用量對一個城市的整潔有極大的影響。這裏的人很樸實，很淸秀，他們的語言仔細聽起來還容易懂，不過有些俗語只能意會而不能完全明瞭。餘姚的民房並不多，完全是一個模型：壁用木板或泥土築成，再用木柱支持着；屋面用灰瓦，地面用石板舖成，夏天尚可，冬天未免很冷。多數是一層平房，極少數的房屋，裝有電燈，居民都用火油燈，一則經濟，二則他們晚上不需要燈光作什麼事，很早便睡覺了。早晨却很早起身，這無非是適應自然環境而已。

餘姚荒地很少，所謂地盡其利；出產豐富，有棉、鹽、絲、茶、草帽緶等，然其最普通的土產要以「乾菜」最爲有名，實際上也的確旣香且鮮，四季皆宜，可謂家常的菜。餘姚近海邊，故鮮貨頗多多數由寧波運來。鄉村居民對糖很重看，如有新客來拜訪，皆欵以糖茶，這也是當地特有的風俗。

龍泉山之遊

龍泉山位於姚江之北，並不高，我們只費了半小時，就到了山頂。山中有泉名龍泉，故得名。山脚有龍泉寺，居尼姑，不知爲何名之爲寺，而不叫做庵。所謂出家人有僅十一二歲的幼女，完全孩童氣息，不知何以出家爲尼。想來或爲生活所迫而入庵，這種情形最爲悽慘，眞是太不人道了。在山頂可以鳥瞰餘姚全景，姚江歷歷在目，兩岸以石塊砌成堤岸，旣堅固，又清潔。江水很清，可用以洗滌，往來船隻多帆船，也有脚划船，蓬多黑色。船艙極小，蓬很低，人不能直立，居民用以代替陸上的車子。

遊勝歸山

勝歸山在餘姚城西北，我們沿公路走去，經過一片片的田地，才到達山下。一路風景極佳，正値插秧季節，農民忙於抽水，耕牛也不停的勞動着，努力着生產。我們慢慢地走上山，看見許多牧童在放牛，好不自在。漸漸地到了山上，山上有白衣觀音堂，又名胡公巖，每年進香者甚多。蓋元朝胡公遠征西藏，得勝歸來，隱居於此，故山得名曰勝歸。山上有石潭兩個，上石潭寬闊明亮，樹木稀少，潭的四壁爲削壁包圍着，潭水極深，人們站在岩石邊下望，見之驚心。下石潭狹窄而深，光綫陰暗，四周削壁高約數丈。岩邊松枝古老彎曲，潭水深不見底，倒影則淸晰可見。我們對潭壁呼叫，即有回音，實令人徘徊不忍離去。我們在歸途中，看見許多農民在山上掘草根，據云此草根晒乾後，磨成粉，可以作餅充飢，鄉民們已經食之數月。由此看來，現在的確要多多開闢荒地，增加生產。希望不久之後所有的人都能走上生產的大道，解決災荒；所謂自力更生，是唯一解決困難的辦法。



上海
KOFA
科發大藥廠
沃古林
眼藥水
白松糖漿
止咳良藥
麥精魚肝油
滋補良藥
阿司匹靈
主治傷風發熱

秋天的靈岩和天平

梅幼雲

「天平山在蘇州閶門外二十餘里支硎山南，由靈岩山北行，約四里許。山多奇石，峯壁削立，滿植楓樹，風景爲吳中諸山之冠。東北有范坟，爲文正公祖先葬地。」「靈岩在天平南，山頂有靈岩古寺，吳王井智積井等古蹟甚夥。……距閶門廿餘里，汽車可以直達。」這些在遊覽指南上記載甚詳，無庸贅敘。現把最近的遊覽經過報道如下：

蘇福路上　旅行隊由蘇州聯合會計補習學校師生們組成，一共廿五人。事先擬定時間表：

六——六、三〇	在景德路學校門口集合。
六、三〇——七、	赴閶門外蘇福公路汽車站。
七——七、十五	辦理乘車手續。
七、十五——八、	抵秀谷公墓下車。
八——九、三〇	步行赴天平山畔。
九、三〇——十、	到達天平山腰鉢盂泉。至此不預備上登「上白雲」各同學，在此飲茶等候。
十——十、三〇	抵達上白雲。
十、三〇——十一、三〇	暢遊上白雲。
十一、三〇——十二、	返達鉢盂泉。
十二——一、	午餐。
一——二、	抵靈岩後山脚。
二——二、三〇	登達靈岩山頂，靈岩寺。
二、三〇——四、	任意遊覽靈岩寺。
四——四、三〇	返抵木瀆鎮車站，候車半小時。
五——五、三〇	抵達閶門車站。

每人預收一萬五千元，車票、午餐、茶水均在內，（結果每人僅用去一萬〇五百元。）各事籌備就緒，在九月十六日清晨六點半集合，先赴車站定票，（原票價來回六千元，團體票每張五千五百元，）七點一刻上車開行，過胥門、盤門、楊家橋、西跨塘、（如遊七子山在此下車，）橫塘、（產糖醋蘿蔔）、七點五十分到達秀谷公墓下車。順着小路走了三里多路，便達天平山脚，林木森森，風景秀雅，路邊古亭翼然，可惜山脚楓葉，尚未發紅。亭上好像題詠很多，因爲光綫不充足不易辨認。左側便是范坟，圍在一個破落的大院子裏，大家對那舊的坟舍似乎都不感興趣。旋進入門樓，爬山而上。

上山小路兩邊盡是怪石，石上更刻上了些「龍蛇飛舞」的怪字。一陣子呼嘯野馬似的闖上山去，只走了幾分鐘，便到了鉢盂泉。這是一個形似鉢盂的小泉，泉中喂着不少金魚，泉後一座小巧玲瓏的假山，山石上刻着「魚樂」兩個大字。被圍在一棟迴廊曲折的房舍前，泉前小屋中供着佛像，旁邊三間相通的「雅座」，倒還窗明几淨，佈置得當。大家搶先入內，泡茶一大鉢，費去一萬二千元，把麵包鷄蛋等飽食一頓，便輕裝簡服的向山頂「上白雲」進發。

遊天平山　出鉢盂泉，迎面而立的便是「一綫天」，一塊擋路的巨石，被鑿出一條拾級而上的狹梯，形成兩峯峙立的羊腸小徑。「上白雲」必須由此經過，梯路僅容一人。過一綫天，有個比較好玩的天然石景，叫作「鱷魚吃鴨蛋，吃不着，看得見。」那是兩塊相隔丈許的石頭，這邊一塊形似鱷魚，張開大嘴，正對準那邊一塊活像鴨蛋的石頭。由此過去，全是岩堆裏的彎曲小道，越走越陡。脚下乾砂奇滑，不易着力，幾次休息，方達山頂。

這「上白雲」的景緻，遠不如一綫天和鉢盂泉來得映輝得趣。只是幾塊禿光的頑石，一片小小的平地。「爬山日當午」，巳大家汗流浹背。俯視山下一片平野，綠色深深。遠處靈岩在望，山峯重叠。「上白雲」巍然獨立，頗似具體而微的康青境上海子山頂的風味。所不同的，一個是終年積雪，寒風刺骨，一個却是暖日當空，和風薰人而已。休息片刻，後面的人陸續手足併用爬行而上，使人會聯想到樂西路上峨嵋山腰的山猴。大家擦乾了汗，對這一目了然的「風景」，不禁大失所望。一陣微風拂過，倒覺渾身輕快，萬慮俱消。

坐在山石上，後面萬層白雲當作背景，是個絕妙的「人間天上」的景頭，攝影一幀，原路下山，返抵鉢盂泉午餐。

出鉢盂泉，至山下高義園，亭台樓閣，大都呈現衰頽氣象，巳引不起留連的興緻。前庭磚地上有着一塊足形的黑印。寬約五寸，長約二尺。這便是傳說的「乾隆脚印」了。

出高義園，順着山路向靈岩後山進發。這次天平山的遊歷，很抱歉的是我不能寫出什麼景色。也不能記述出那些刻遍山石上的「先賢」題詞。我所能平舖直敘出來的，只是些感觸到的仰望白雲，俯視原野，呼嘯山顛，心胸開展的粗獷樂趣。

靈岩古寺　高義園到靈岩後山只有五六里山路，大家飽餐之後，一路談笑，歇歇走走，很快便到達靈岩後山。上登山頂靈岩古寺，這是佛教淨土宗的大禪林，大雄寶殿，巍偉莊嚴，後園面臨一望無際的太湖，烟水浩瀚，極爲壯觀。園內有兩井對立，一是吳王井，一是智積井。很多人工培植的塔形松柏，整齊高潔。殿側有茶室，佛門經營，清靜潔爽。

上海文華影片公司外景隊正在園中拍攝「腐蝕」的一個鏡頭。這一下忙壞了我們全隊男女，躡脚而前，佇立在太門下好奇的望着。甚麼靈岩，甚麼風景，甚麼名勝，都巳經旅行到「開麥拉」裏去了。拍了一個動作，兩句言詞，便停止拍攝，（但却巳費時不少）大家才分散遊覽。那位女演員向她的同伴說：「今天電影這玩意可都給拆穿哪。」

我們到廚房裏去參觀那幾百人燒飯的大鍋，直徑約有三四尺，但是比起一九三七年在荊州看見的張飛用的大鍋，却還差着一半呢。

同學們大都擠到廟前的玩具攤上，這是靈岩的特產，全是整木鑿成的小玩意，很多花瓶製造得相當精緻，千元一對，眞稱得上價廉物美。大家都搶着買。

爲着參觀拍「腐蝕」，就誤了不少時間，全山景緻不及暢遊，便匆匆下山，趕抵木瀆，巳四點半鐘，上了汽車，正好大雨傾盆。但是宣傳土改的工作隊，却正在打着腰鼓整隊前行！五時開車，在欣悅愉快的心情中返抵蘇州。　一九五〇，九，廿二，蘇州

「創造不論在肉體方面，精神方面，總是從軀殼底樊籠中解放出來，捲入人生的旋風，與神明同壽；創造是消滅死。」

——羅曼羅蘭—約翰·克利斯朵夫

菱湖之遊

查竹安

我離開故鄉——懷寧，十多年了。每當夏天荷花盛開的時候，我總想起故鄉的菱湖，田田的荷葉長得滿湖，十里荷香，多麼令人追戀啊。

故鄉解放了，人民呼吸着新鮮的空氣。我在百忙中，抽暇回去了一趟，領略解放後的家鄉風光，當我到家第三天，表弟和他的未婚妻來約我遊菱湖，正中心懷。我們三個人就匆匆就道。

菱湖在東門外，離城約有七里多路。我們安步當車，走了一點多鐘才到。這時是在上午十點鐘左右，遊人還少，湖邊一帶綠草，有幾頭水牛，在那裏打睡。還有一隻牛，牧童牽着湖邊飲水。湖畔有幾十棵合抱的一排垂楊樹，樹蔭底下，繫着三五個小舟，在水邊盪漾。舟上小女孩子見我們來了，都下來喊道：「先生小姐來坐我這船吧！」這船很小，只能容坐二三人，表弟划了一小舟，我獨自泛一小舟，在荷淚中穿過去，縷縷清水，沁入心脾。當天下午下了一場雨，荷花格外鮮豔，苞子上清水滴滴，荷葉上水珠滾去，荷葉底下睡的水鳥，咿啞的櫓聲，把牠驚起，格格價飛。

我們小舟划到對岸，付清船錢，上了岸，便是一條長長的古道。寥寥沒有幾個人來往，有一個鄉村老頭兒，趕着驢子過去，驢脚的泥兀自滑滑的。遙望離湖有半里路光景，有幾間茅屋，炊烟裊裊，茅屋旁邊有一座瓦屋，灰白的牆，半頹圮的樣子，想是幾經滄桑了。

我們慢慢走到這屋邊來，原來是一個祠宇，裏面設了一小學校，進去一看，李校長是表弟的同學，人很風雅，他見我們進來，款接殷勤，堅留午飯。這學校在這半城半廓地方，空氣新鮮，却是一個讀書福地。

我們吃過午飯，憩了一會，李校長陪同我們到田壠上閒眺，只見每個田壠上，都豎着草人，戴簑笠，披簑衣，臨風搖曳，活象農人。這個僞裝的草人，是來驚唬害雀的，疑心壠上是人，不敢來啄禾稻。又俯看田溝裏水，清澈異常，潺潺的流着。還有小魚在水裏游泳。李校長說：「這小魚可謂不得其所，游于江湖，鼓鬣揚沫，多麼快樂。今在這小溝中，旦夕不保，何其不幸。」

我們在田埂上，繞了一個灣子，忽又遠望見一隻白鷺飛到田邊靜悄悄的站着，恰似一個披簑衣的釣叟，還有那戲水的白鵝，清影在波中浮耀，紅掌兒翻向青天，這一幅絕妙畫境，夠人欣賞尋味。我們在湖畔徘徊頁久，一弦新月，掛上碧幕，我們回到學校，當晚就宿在這裏，重溫菱湖的故夢。

次早起來，下着濛濛的細雨，午後方晴。李校長陪同作湖上之遊，表弟們兩人一舟，我同李校長一舟，隨手摘了幾個蓮蓬，一面剝着喫，一面看湖上風光，並把蓮花作為談話的中心，大家甚為暢快，沈醉在湖的懷抱裏了。舟向前行，未幾抵岸，我們相偕上岸，遂與李校長話別。驅車回到城裏，這兩日湖上之遊，洗滌的煩襟固然不少，却更慰了我十年來對故鄉風物的渴念。





甘孜雜寫

煥慈

甘孜，這地名你也許會覺得陌生吧？這是西康蠻區萬山叢中的一塊福地。由康定（打箭爐）出關西行，康青公路經年埋在雪底下，唯一的工具仍是只有烏拉（由蠻胞我們的兄弟民族經常供應着官商行旅用的牛馬，蠻語謂之烏拉。）騎着馬翻過三天滿眼白色的大雪山，再經過五六天的蠻山蠻水，途中除了鑪霍、道孚的縣城，和朱俄等幾個較大的鎮市外，滿是一派荒野，風霜滿途。有整天不見人烟的雪山，有十幾年前殺人越貨漫長十餘里的黑松林。森林裏黯烏不見天日，週遭陰氣逼人。風吹影動，會使你時時摸着武器。道傍獸骨髏髏，據說前幾年的行旅還可看見樹下骷髏纍纍，那便是被刼後捆在樹上餓死的屍骸。出黑松林再走兩天多的路程，便可躦出雪山，踏上一望無際的龍燈三壩。幾天不見的陽光和平原更顯得親切可愛。這是山叢中難得見到的一片大平原。有的說長三十里，有的說四十五里，從那俗諺所說：「龍燈三壩，跑得張胯」看來，也就够你走的了。馬從康定出來八九天中盡在冰滑崎嶇的雪山上蝸行龜步的走也鬥够了，（稍一走快或大意，便有墮岩的危險，看着是一片雪地平平坦坦，而下面也許就是萬丈冰崖，很多險地是非靠熟路的蠻胞在前試探着引路不可的。）一踏上三壩的平原，馬也會昂首長嘯的像是吐出了一口悶氣。騰雲駕霧般的馱着你飛奔。遠遠可以看見喇嘛寺的一座大金頂在陽光下閃爍着金黃色的光輝，這便是康定的一等縣，康青公路的大站——甘孜。

甘孜縣政府在一座五層樓的大土寨子裏。門口有兩個蠻裝的衛兵，在門外便可看見很多蠻胞忙碌地繳糧納稅。有十幾條不很寬的街，喇嘛寺建築在街後的山腰裏，雄瞰着整個的縣城。街上有着五六十家漢人的商店，這裏的商業多半操在陝幫手裏。他們經年的派通蠻話的伙計，穿着蠻裝，到遠近山區帳蓬裏去收購各種特產：紅花、狐皮、鹿茸、麝茸、熊掌、鹿胎、藥材等等都是他們收購的對象。然後再加以整製運銷到內地。商店裏也出售些布疋和漢蠻日用的什物。主要的貨物是磚茶。這是蠻胞刻不能離的東西。蠻區不產茶，他們的主要食物是糌粑，（形似野麥的青稞磨成粉，炒熟後調酥油吃。）沒有茶不易消化。英帝也曾千方百計的想侵佔這龐大的茶市場，無奈印度茶葉不合蠻胞的脾胃，只好作罷。

蠻胞喝茶和我們絕不相同，他先用銅鍋將茶熬至極濃，再放上一大把鹽，然後食用。初吃甚覺不慣，習慣了反使我們也不想喝泡的淡茶了。講究些的，用茶葉、鹽、酥油、花生米、核桃仁等舂成酥油茶。奶香撲鼻，非常可口。且可助長禦寒的體力。

郵政局在公路旁的一條街上，郵差多係蠻胞担任，天天獨騎奔馳於荒山雪嶺中。艱苦的維繫着對外的郵信。

近郊還有着個軍用小機場。一年裏頭也不見得會有一架飛機來。

街上有幾家小酒店，沒有飯館、旅館。這裏沒有文化，也沒有書店，報紙像沙漠裏的甘泉，難得發現。蠻胞是好吃酒的，小酒店裏的牛羊肉多而且便宜。附近的魚和鹿也很多，可以自已捉來吃。蠻胞雖然反對却又不敢禁止。猪肉青菜很少，只有少數漢人家才可找到。對於我們帶去的醬油、白糖、辣椒認為珍品，非常喜愛。

蠻胞的服裝是和尚領的長袍子，比身子要長出七八寸，穿時用腰帶緊得比脚高一尺多，晚上脫下來當被蓋。脚上穿着軟牛皮縫的長統蠻靴。頭上一頂便帽或是整張狐皮縫的帽子。腰間橫插着一把帶鞘的大蠻刀。這古戰士風的裝束，配上他們魁偉的體格，相當威武。蠻女也是同樣的一件長袍，一雙花蠻靴。每逢「壩壩會」或是「跳鍋莊」（集體歌舞）時，無論男女都會穿上體面的衣服，或是黑布面的皮衫，或是紅嘈嚕（羊毛織的衣料）的長袍。每人胸前掛着一個銀製的方盒「格哇烏」，（裏面是經咒或是活佛骨灰燒的小佛像。）蠻女頭上梳着數不清的小辮子，掛滿了一串一串的蜜臘和珊瑚珠。腰間繫着長總的鮮豔彩綫。平時紅糖和酥油搽得又黑又髒的臉，（據說可以禦風霜和潤膚）也洗得有紅似白的。

甘孜在羣山之中，四圍一望，只盡是白皚皚的層層疊疊的雪山。只有東邊可以看見一坦平陽的三壩，奔馳着若干行旅的駿馬。遠近山脚下都有着密密的帳蓬，和無數的牛羊。走到街的南頭，經過一座小橋，在小河的旁邊有着一片綠蔭環繞的小公園。常時有一兩個遊侶的小帳蓬掩映可見。此唱彼和的情歌迴繞林間。隔河一排蹲着洗濯的，和些揹着水桶（為着便於上山，水桶全是扁的揹桶。）上山的蠻女，也時而唱出幾句吭高的蠻歌。每天清早，常有一位穿黑蠻衫長披秀髮的少女，一面揹水上山，一面高唱着有腔無字的漢人歌曲，當她唱着「……多少擬情種，離合悲歡，離合悲歡，枉作相思夢……」的歌譜時，只覺得梵音繚繞，忘却塵凡。她雖然不懂得曲中辭意，可是那甜潤的歌喉，確是個不可多得的女高音的歌手。工作餘暇，三五知己，在這小林子裏徘徊徜徉，或是垂釣樹下，或是烤着鹿脯，煮酒閑談，也常會令人沉醉於異族情調之中，很快地把疲勞竟日的身心恢復過

來。

喇嘛寺建築得富麗堂皇，大殿尤其壯偉。幾百個喇嘛整日在裏面鳴鐘擊鼓的禮拜誦經。幾個丈餘長的大法螺在山邊架着，吹響時聲震山谷。

大道傍或是屋頂上都懸着很多小旗旛。寺旁還有幾個貼滿經咒的轉經台，（形似大磨，可以推轉。）關帝廟前（這是漢人蓋的廟）一條用刻着佛像或經文的小石子堆成的長堤似的「麻柳堆」。（蠻胞唸的六字大明咒：「唵嘛呢叭咪吽」，漢人唸成了「麻柳邊邊紅」，故被訛稱爲「麻柳堆」。）每天早晚都有着成羣的男女蠻胞，跪在堆傍虔誠的膜拜着。

蠻胞對喇嘛非常恭敬。有病不吃藥，只請喇嘛來唸經。死了便請喇嘛來舉行天葬。這是一種殘酷的儀式。死者被抬到郊外，由幾個喇嘛唸經作法，然後以小斧將屍體割成若干小塊，呼鵰食之。只要屍體一抬到郊外，那成年吃死人肉的鵰便飛集等候，割開後，便由一只大鵰率領前來，如果片刻搶盡，死者眷屬便認爲死者生前未作惡事，死後業已上天。如果碰巧沒有鵰來，或是來而不吃，便認爲死者罪惡深重，因而惶惶不知所從。

喇嘛寺中有鐵棒喇嘛，專門執掌教律。喇嘛同我們的和尚一樣是不准結婚的。有一次曾遇着一羣喇嘛敲打着破鑼破鼓，前面捆着一個頭戴尖帽，身穿反毛皮衫，臉上刺着藍字的人。走出街口幾里路，才解開繩索放他走去。那被放逐的人便是與蠻女通姦被破獲的喇嘛，那蠻女也奉活佛的「法旨」割去了鼻子。

富蠻的住宅，大都是碉堡式的樓房。一進門便是拴牛馬的大院和堆牛糞的房子。上樓才是住室。地上鋪着厚厚的藏毯，牆上掛着刀鎗，一律矮塌，沒有凳子。經堂的佈置最爲富麗。壁上五顏六色的雕刻着很多佛像，櫥裏滿是經書。光滑的地板上刻着兩條手寬的槽子。前面一個圓形的洞，這是專門「五體投地」膜拜用的「磕頭槽」。

他們的生活大都是辛勞的。男女都同樣的操作。對漢人要担負繁重的烏拉差役和上糧納稅的義務。對活佛要供養喇嘛的生活和寺中的開支。這雙重的負担壓得他們不得不加倍的操作。他們的精神全寄託在活佛身上，再勞苦的工作也會在歌聲悠揚中完成它。閑暇時便不停的唸着經咒。

逢年過節或是喜慶事情，便用「跳鍋莊」來慶祝。輕歌曼舞的情歌蠻舞，確實別有風趣。成羣盛裝的少女，唱着熱烈纏綿的情歌，迴翔宛轉的舞着。旁邊擺着一大罈酒，興至時便舀上一碗，牛飲而盡。

壩壩會是一年一度的盛會。每年春天由活佛主持。附近百餘里的蠻胞都會騎着駿馬，趕着牛馱着帳蓬食物和酒前來參加。會場在離甘孜三四里的一個大廣場上，帳蓬密密層層的圍成一個大圈。漢人也臨時在這裏支起帳蓬做生意，像煞全運會上的臨時商店。帳蓬以活佛的爲最漂亮，是宮殿式的。有門，有天井，有幾間房子，帳蓬上畫着莊麗的彩畫。到會的有附近七個喇嘛廟的七個活佛，最小的一個才十二三歲。

會期是在明媚的春天，連續着三四天。戲裏的生旦淨丑全由喇嘛扮演，在場子中圈出一個小圈子，後台是大帳蓬搭的。還穿插着跳獅、跳鍋莊等節目。蠻胞們圍在圈外嘻笑的觀賞。場子上方設着七個活佛的高座。幾十個揹鎗的喇嘛在座下侍候着。

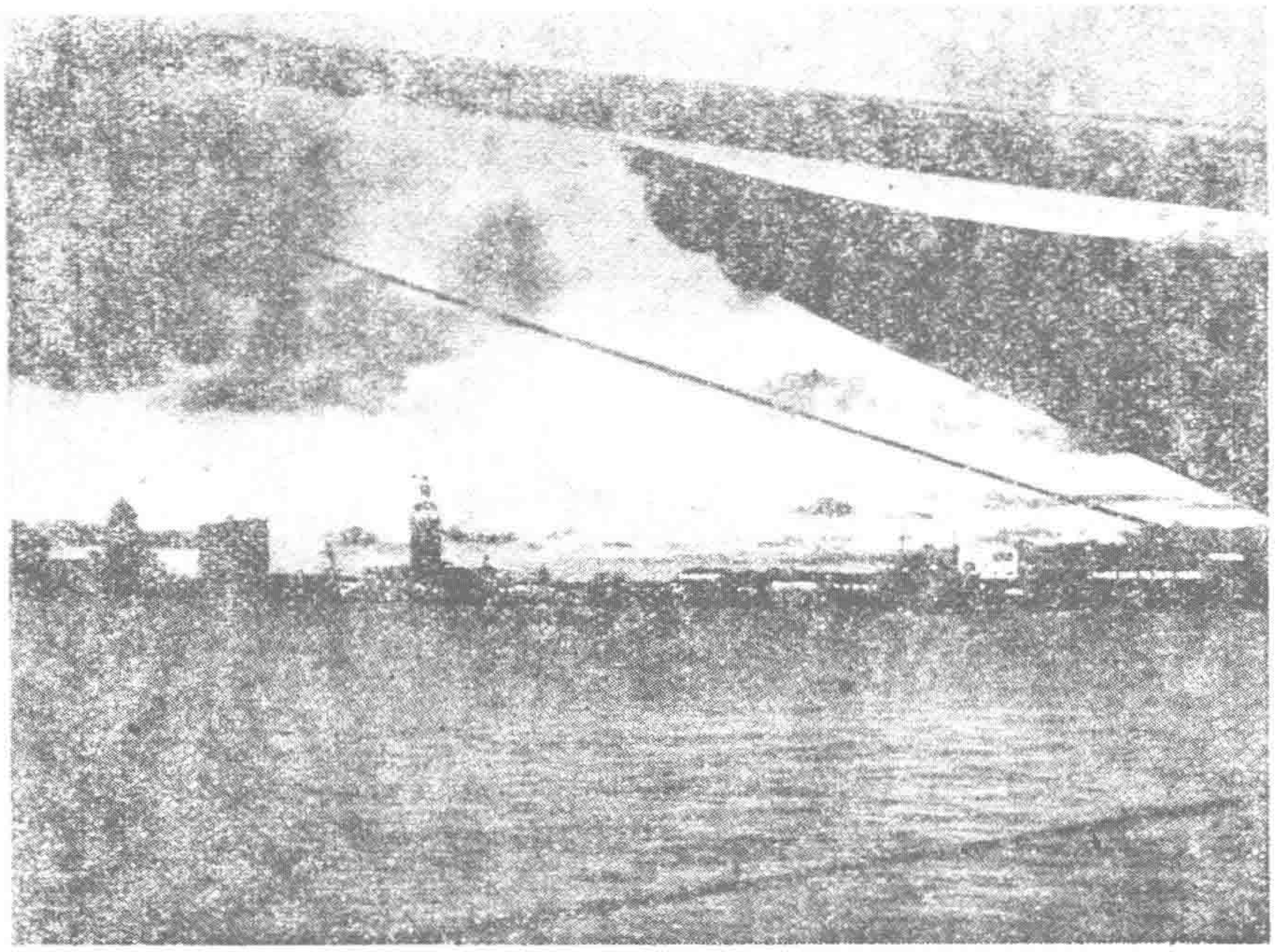
這蠻區的福地，它那奇偉秀麗的景緻，溫暖的特殊的風調，常時會喚起異族旅人的流戀和愛好。我虔誠的爲蠻胞慶幸，現在解放了，慶幸他掙脫了幾千年來被奴視的壓迫，獲得了眞正的自由平等。



資本主義下的佛羅列達

一部份有錢人在這裏享受着非常放浪的生活——代表着資本主義之下的所謂「物質文明」……在這裏，只要銀行裏有存款，即使是以最兇惡的手段得來的，就可以起着决定性的作用……這，這便是佛羅列達！

蘇聯 N. Vasilyev 著
正明 譯



夜幕之下的米阿密

一　米阿密

華盛頓快車慢慢地滾入一個頗爲黯黑的小車站。那不整潔的鐵軌側道直通車站，而那毫不誘人的車站大廈本身，就是將一般地與佛羅列達，而特別與那最蒼鬱的時髦海濱休養地米阿密有關的一切事物，捧到天上去的那許多廣告，成爲大相逕庭的一種對照。

我們下車時，就有塞繆爾先生來迎接我們，他是一個當地居民，我們曾於紐約在一次美蘇友誼全國會議的會場上見過面。他是該會米阿密分會的一個辦事人員，而且曾經邀請過我，如有機會，定必到他的本鄉來玩一次，並答應伴我遍遊週圍景色。塞繆爾先生是一位大大崇拜米阿密自然美麗的人物，但對這個在廣告上大登特登的城市的社會生活方面，却極力予以批評。

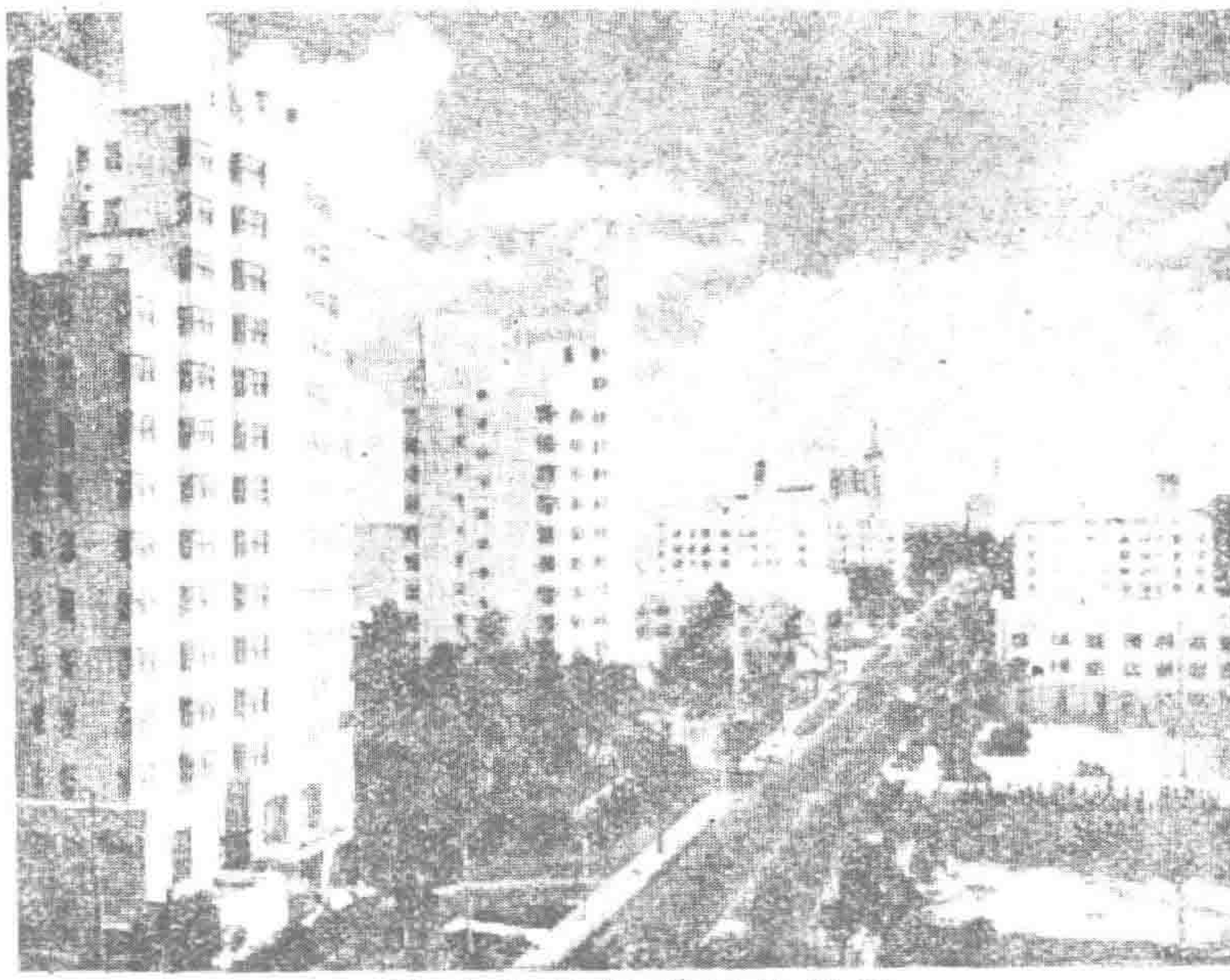
「啊！車站沒有什麼可看的，」他說：「我將領你們看幾處你們在廣告上永未讀到過的本地「美麗地點」，米阿密確是一個地上的天堂，但可不是每一個人的天堂。」

我們向那壯偉的車站方場走去。在那不遠處的本城商業區內，矗立着許多的高大建築物。其中之一，看上去就像一層放在另一層頂上的幾層互相分離的部份，是全城內最高的大廈，聳入天空。這一幢二十八層的摩天大樓是米阿密偉觀之一。它的低下及中間各層，是市參議會與法院，同時最高的幾層却被當作牢獄使用。此種摩天大樓牢獄的理想，就是美國建築與行政技術的最後斷語。

「當那個牢獄建造的時候，」塞繆爾先生評論說：「就採用一切工程上的警戒方法，使逃走成爲不可能。可是犯人們有時仍能逃走，特別是那班有一把不僅能打開獄鎖，但也能打開獄吏之心的短鐵鏈的囚犯們。我希望你能懂得我的話？」

我們駕車駛過那擠滿大百貨公司、銀行與寫字間的米阿密商業區。雖然各處街道均頗寬闊，可是那高大的、粗偉的建築物，却使街道顯得狹窄而擁擠。於是景色改變了，而我們就駛到一處四圍有白石牆，或蒼鬱的棕櫚樹叢冠搖拂其上的鐵格籬笆環繞，優美引人的別墅與邸宅的區域。排列在鋪道兩旁的棕櫚樹，將牠們變成爲綠蔭掩映的大道。許多相隔頗遠的別墅的蒼鬱景象，就是別墅主人們富裕生活的顯明證據。住在那掩映於華麗的棕櫚樹綠蔭下的白籬笆後面的是那一類人，不難猜想得到。但我們的嚮導却也不讓我們對於此點懷有任何疑慮。

「若干美國最富的人都住在這兒，以及米阿密海灘附近俾斯凱尼灣內的許多小島上。每個在銀行裏存有一千萬美元以上的廠商或大銀行家，都認爲在佛羅列達的休養地之一，而尤其是在它們中最時髦的米阿密或米阿密海灘那裏，有一幢冬季別墅，就是一件榮耀的事情。但如果你並無至少一千萬美元的話，那你就無力維持這些別墅之一，因爲不動產在當地只值很少的錢。在這種情形中，如果你要在這兒消磨一季，那你只要住在一個旅館內，也可使你過得很舒適富裕的。」



熱鬧的柯林斯林蔭大道

我們這個同伴所說的冬季別墅，使我想起此時在蘇聯，根據日曆，正是一年最冷的時候。可是我在這兒却熱得透不過氣來，雖然我只穿着一套輕薄的夏服。在亞熱帶的佛羅列達州內，有灣流(Gulf Stream，自墨西哥灣發出而入大西洋之大海流。)冲洗着海岸，冬季是一種相對的概念。年內此時的平均溫度在零度以上二十度左右。

穿過住宅區，我們到了一道橫跨造在俾斯凱尼灣上的人造堤，那條直通米阿密海灘的威尼丁石道就沿此堤向前伸展過去。米阿密海灘是米阿密的一個子孫，它是位在沿海岸伸展出去許多英哩的一片長長沙洲上的一個海邊小市鎮。一路上我們渡過許多形成威尼丁島羣一部份的幾何學等高線形的小島嶼。它們都取着意大利的名字：聖瑪列諾、聖瑪爾柯、麗都、麗娃爾托，而且掩覆着蒼鬱茂盛的植物，主要的是各種不同的棕櫚樹。

「你眼簾前看到的是一種近代工程的奇蹟，」我們的那個朋友說：「所有這些小島都是人工造成的。挖泥機將海灣底上的土壤唧收上來，鋪在沙岸上。然後加入肥料，而種下了成千成萬棵棕櫚樹與其他異邦植物。於是現在點綴着許多美麗別墅的所有這些小島嶼，就這樣的造成功了。」

他停了一會兒。

「但尚有另一方面可以注意的事情，」他繼續說：「這許多小島，都是建造在那班於建造工作期內犧牲性命的工人們的白骨上面的。事實上每處別墅就是建造全部這些小島的那班人們的一種無名墓碑。」

他爲我們略述一下米阿密與米阿密海灘的簡史。休養地的建設由天災及經濟危機伴之而來。新城的整個地區曾完全被大火毀滅；颶風曾將在二十年代投機畸形繁榮期內，像雨後春筍一樣建造起來的千百幢房屋一捲而空。最後一場黃熱病時疫，以史無前例的威力蹂躪過這些沼澤區域，曾使米阿密長期與外界隔絕起來。只在過去的十年內，瘧疾才終止成爲佛羅列達的災禍。當那曾使米阿密投機性造屋熱狂，爲之結束的一九二六年崩潰的那次經濟大動亂結果所造成的飢餓與騷亂，以及後來的危機時期內，眞不知當地有多少小人物爲之毀滅而死亡！此種事變的任何統計，誰也不會保存下來，但米阿密的老年居民却都知道，爲這一個時髦的休養地城市的巨廈與旅館的奢侈浪費所化的代價，是如何的高昂。

走過了最後的一個人造島，我們就走進了米阿密海灘的領域。城市佔據着一帶平均闊度不超過三公里的狹長土地。這是一片正式的富人獨佔居留地：各種各式的別墅、私宅、旅館、飯店及娛樂場所互相更迭着。你在本城內看不到有一間推測起來也許是由大羣員工們——車夫、侍者、僕人、理髮師、音樂師、閽人等等——所居住着的房屋，他們都是替別墅主人與遊覽者們工作的。勞動人民在這兒只被當作勞動力，當作娛樂的不可分離附屬物，才被容忍下來的。這兒一間最陋劣的房間，代價如果不是幾百萬美元，也得幾萬幾十萬美元，一個靠自己勞動謀生的人，實在怎麼能有力量住得起一間公寓房子，或者甚至一間簡單的房間呢？因此那班等待伺候從米阿密各處遠郊那裏到此地來的富翁們的人們，自然沒有力量可以住在這兒了。

米阿密海灘的許多旅館，其位置均在貫穿全城的那條柯林斯林蔭大道上面。我們的汽車駛到一個最簡陋的旅館那裏，人們已爲我們定下了一個房間。當我們聽到房金價格時，我們眞不以爲

六四—三五六

這是最簡陋的房間。它比房金價格頗高的華盛頓或紐約的旅館租金比率，還要高昂得多。

「不要嚇得發抖，」塞繆爾安慰吾們說：「這在米阿密已經十分便宜的了。這兒一切東西都極貴，租金與食物，無不昂貴，更不必說娛樂了。不幸地，高昂的生活費用，不僅影響遊覽的旅客們，但也使當地居民大受影響。舉例來說，像我自己就是。米阿密作為休養地的事業更發達，我們終年住在這兒的人們的生活費用，也就愈為高昂。」

在對我們的經濟來源略作心算以後，我就決定，為了避免我們自己陷於債台高築的境地，我們只能減少在米阿密的逗留時期，不能超過二天以上，特別考慮到我們還想去遊歷佛羅列達的其他幾個城鎮。

仔細看過我們的房間以後，我們就與塞繆爾先生一同出去巡遊城市。他領我們到從車站至旅館一路上並未見過的地方去：構築在那不可避免的棕櫚叢林內的米阿密隱蔽運河；沿柯林斯林蔭大道一帶的海洋沙灘、公園、運動場，以及許多其他東西。



號稱為俱樂部的賭窟外景

我們在黃昏時，經過一條展開在另一條橫跨俾斯凱尼海灣的人造堤岸上的林蔭大路回到旅館。市參議會內的大亨們已經決定這條林蔭大道取名為麥克阿瑟將軍路，他的反動政策在當地顯然是有許多擁護者的。

塞繆爾先生駕車領我們到坐落在林蔭大道沿路一帶的幾個人造島那裏去——希畢斯寇司（Hibiscus）島，棕櫚樹島與星島。他在一處鄉村別墅前面停下車子，而告訴我們住在這兒的是些什麼人：韋勃喬（Webb Jay），坦克車輪架製造商；喬爾琪聖契齊（Jorge Sanchez），古巴的煙田與糖場老闆；瓊呂維（John Leve），米阿密海灘的前任市長，他在告退之前顯然並未漠視先為自己造好一處小小的別墅，以及其他許多金融或工業大佬們。

塞繆爾先生授給我一本米阿密導遊的書籍。打開書來的第一頁上，就有一張當地社交人物的名單。

「你在那裏有認識的人嗎？」他問着說。

我向那張名單掃了一眼。有幾個名字是熟悉的。其他人們在商業和政治方面的地位，表上都給註明出來。只有一個名字並未註明商業或社會地位：阿爾方司・卡龐（Alphonse Capone）。顯然的這是一個無需任何說明的重要人物。等一等，我對於這個名字似乎有些模糊地熟悉起來了。但是，當然……

「阿爾・卡龐！」我冒險地說。

「你說得對。這兒是他的別墅。」

這使我十分驚異。這個臭名昭彰的芝加哥賊黨與淫窟老闆，他多年來在那與市長一起受他津貼的市參議會翼護下，犯過種種最罪大惡極的罪行而完全不受懲罰，曾經在最後已遭逮捕而且送入牢獄。但這就是美國「正義」的特徵，阿爾・卡龐並不是因為搶劫偷盜或其他罪行而被判刑，只是因為他逃避繳納他那無數匪黨「企業」收入方面的所得稅，才被判刑的。

在最近幾年內，阿爾・卡龐的名字在報紙上已經不成為新聞人物，他已經在公衆眼簾前消失了。但顯然並未完全消失。他在獄中度過刑期以後，就以一個已經告退的著名商人的身份，在一處豪華奢侈的別墅內安度餘年。

這就是「偉大的大西洋彼岸民主政治」的不成文，但却是絲毫不能動搖的法律，在那裏只要銀行內有存欵，即使是以最兇惡的手段得來的，可以起着決定性的作用。

黃昏時我們與塞繆爾先生道別，而在吃過晚飯以後，就沿着柯林斯林蔭路，林肯路與米阿密海灘的其他大路，散步前行。我注意到那些裏面在作着大賭注的牌戲與輪盤賭的賭窟，遊人特別衆多。一塊霓虹招牌在招呼顧客們去看一齣新戲。你從那有圖畫說明的招貼上可以判斷出來，這齣新戲主要地是一場包含着半裸與全裸少女們的展覽。此種顯明的或稍帶掩飾的色情文學，就是美國主要的「較少的藝術形式」。

第二天異常燠熱，甚至使得我們不能不到大西洋裏去浸一下了。當我們在旅館裏吃完早飯時，塞繆爾先生忽然降臨，他願意犧牲更多的時間，領我們去見識一下美國的遊歷家聖地。

「昨天你們已經看見過我們的健康休養地的

正面」，他說：「今天我要領你們去看一下反面。」

米阿密的「反面」坐落在西部那裏，離開海岸很遠。這兒並無棕櫚樹或任何其他供休息遊賞用的樹木植物。一排排慘淡的木屋，大多數是用嵌板造起來的小屋，或是用木板與錫造成的權宜一時的陋劣小屋，紛亂地擠緊在街道的兩旁。洗好的衣物等晒在那掛在窗戶之間的晒衣繩子上。半裸的兒童們在那灰塵遍地的路上玩耍着。從他們那黑色的或咖啡色皮膚上來判斷，我們知道我們已經置身在黑人區內了。但那住在鄰近地區內的白人們，其污穢情形並不稍遜。替有錢人的別墅、時髦旅館與大飯店服役的人們，就是在這兒招募去的。

「甚至連那些調查這些窮人區內生活狀况的政府委員會也都承認，黑人與「窮苦白人」區內的生活條件始終處於低劣狀態，而這些委員會却從不太急切地暴露我們社會的醜惡面的，」我們的同件說：「可是有一個無賴漢，這是一個叫做什麼查杜爾普勒脫(Theodore Pratt)的傢伙，某時以前曾在報上寫着說，米阿密貧民區內居民們的面龐，比那班住在高樓大廈內的人們的面龐，往往看上去更為快樂而且更為無憂無慮。」

只要對我們四週圍極度窮困的狀况瞥視一下，你就足够瞭解普勒脫先生的謊話了。

米阿密的勞動知識階級，生活在稍好一些的環境之內。遊手好閑的富人們食桌上撇下稍多一些的麵包屑來，就是他們的食糧；但是高昂的生活費用，甚至使得這羣人也難以維持生活了。

我們給介紹去看米阿密「反面」的最後階段，是去參觀森密諾爾族印第安人 (Seminole Indians) 的一個村莊。它坐落在由米阿密河二處淤積地形成起來的繆薩 (Musa) 島上市鎮的郊外。這並不是一個像畢斯凱尼灣內那些人造島一樣的人造島。相反的，這兒的一切事物都還保存着自然狀態，除了那個好久以前即已成為遊客吸引物的村莊以外，而那過去曾經一度是印第安人主要行業的狩獵，已經墮落成為一種向有錢的遊客們討賞的打獵了。

在那村莊入口處的正後面，就是幾排印第安人的草舍，這是為了吸引遊客而特地佈置起來的。這些茅房都沒有牆垣，只有由若干豎立在高出平地約半米突的木造小坪台上的竹竿所撐持着的一個茅草屋頂。地板上鋪着蓆子，舊氈毯與種種原始的家用器具。女人們穿着五顏六色的破衣裳，在草舍外面的石爐上燒煮着。污穢的、襤褸的患着眼病的兒童們，羣集在遊客週圍，用蹩脚的英語乞討施捨。

所有一切此種原始的印第安人生活，已被用來當作生意經，施行剝削。入村遊覽和觀賞各種吸引物——「祈求井」或鱷魚養育所——要收一種規定的費用，遊人各按他們所認為合適的程度付錢。當我向一個站在爐灶旁邊的印第安老婦人拍了一張照時，她也伸出手來向我要錢。

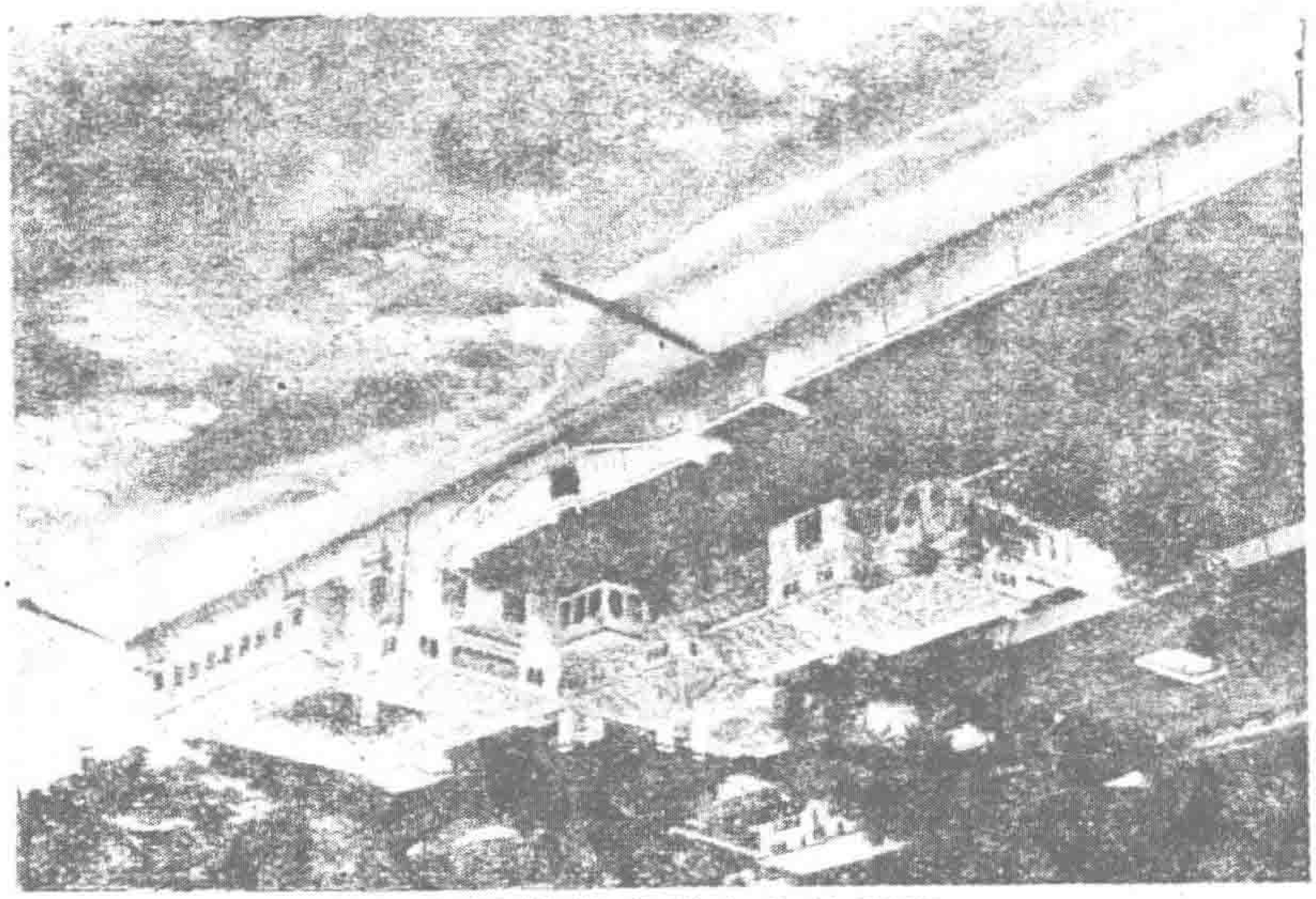
我們看了一場在村內上演取悅遊客的表演——一個印第安人與一條鱷魚「角力」。它變成為一種頗覺乏味的壯觀。一個強壯的印第安人下降到鱷魚坑中去。他很費力的將一條吃得很好而顯然受過很好訓練的鱷魚，從一個角落裏趕出來，而且開始與他「角力」。那條煩躁的鱷魚就盤繞着那個強有力的印第安人，他喜歡怎樣方式就做出怎樣的方式，在表演中從頭至尾顯得是完全冷淡麻木。

「住在這兒的少數印第安人，」我們離開村莊時塞繆爾先生解釋說：「就靠遊客與出售紀念品，取得一筆十分可觀的收入。但不要幻想，他們能够利用他們的收入來改變他們的生活方式，而變得更為文明起來，如果他們願意如此的話。這是不會有的事情。你知道，他們所以能够取得這筆收入，就只因為他們做了活的博物院陳列品。美國人喜歡拿我們這個大陸上的土番人民的



輪盤賭台前興高彩烈的賭客們

狀況，來與他們自己的文明比較。印第安人對於他們就是一種用來估量他們自己種種成就的活碼尺。但如果像該村一樣的各原始村莊的居民們，一旦想要丟掉他們的茅舍，他們的汚穢與沙眼時，他們就不能成爲博物院珍品，而於是就得與那筆遊客收入訣別了。他們所以忍受諸如此類的種種痛苦保存他們的原始環境，就是爲了這個道理，雖然這種原始環境對於他們已經不過是一種虛僞而已。它是一種可憎厭的東西，我們文明的種種惡果之一，我們的文明就是全世界最低劣的東西。」



海灘邊富人們豪華別墅之一

塞繆爾先生的話很對，如果森密諾爾族人腦子裏想到要放棄這種向異族人作表演的職業，那末他們就必將變成爲普通的失業者了。

是的，米阿密的「反面」看來就與它那壯麗的正面毫無相同之處。一切我們所已看到與聽到的事物，充份證實了塞繆爾先生說的這句話：「米阿密是一個地上的天堂，但只是一個爲少數特權階級所享有的天堂而已。」

到泰姆巴去的大路

離開米阿密，我們直向泰姆巴(Tampa)出發，這是位置在佛羅列達半島西海岸上的一個小市鎮。你可以搭火車到那裏去，但我們却搭了長途汽車，因爲長途汽車一路上在許多有趣地方那裏都停靠的。

泰米阿密公路，一條長四百公里以上的道路，使泰姆巴與米阿密聯接起來。它是一條近代公路，雖然不是最好的公路，而且工程建築是經過很長的時間的。它在一九一六年開始動工，直到十一年。即一九二七年後，公路才開放交通，而且甚至在那時候也還不能全綫通車。其延遲的原因，因爲這條公路需通過沼澤地區，築路工人們不僅要與險惡的沼澤地鬥爭，而且也須與諸如毒蛇和鱷魚的那類敵人作鬥爭，那些地區的沼澤盛產此類毒物。但最惡劣的禍患却是瘧蚊。瘧疾使許多路工得了重病，很多人因而喪生。在這些環境之下，路工們一有機會，率先逃亡，也就無怪其然。他們只領到極菲薄的工資，作爲他們工作的代價。

道路兩旁的沼澤都長滿了草與灌木，從道路兩旁伸展出去直到目力所及那樣的遙遠，不時有叢林可見，擁擠在以小丘形式隆起的小塊硬地上面，使單調景色爲之稍舒。

這些佔佛羅列達大部份地區的巨大沼澤地，以濕地一名著稱。

出於乘客的要求，司機就在這些慘淡荒涼的沼澤旁的公路邊上將長途汽車停了下來。乘客們下車時，大羣飛鳥給人聲驚動，帶着高昂的叫聲飛入空中去了。幾百萬頭的禽鳥在這些沼澤內築着窠。

司機告訴我們，除禽鳥以外，沼澤內還充滿了鱷魚與毒蛇，包括響尾蛇在內。他還列舉了若干飛鳥——鶴、紅鶴與禿鷹，這是一種攫奪較小動物作食品的猛禽。

「也許這就是我們爲什麼揀中這種特殊飛鳥作爲我們國徽的理由吧？」是乘客之一的嘲笑的評語。

很久以來就有一個計劃，擬將公路之南的佛羅列達半島全部邊區——那是幾千方公里的潮濕地區，——改變成爲一個保存有科學研究價值的當地動物與植物標本的國立保養地區。但是這個由若干進步的科學人物們所提出來的計劃，却遭到各政府當局的猛烈反對。他們在替那班自知在此一計劃中他們本身無利可圖，而且將沼澤地區當作一種暴利收入潛在來源看待的當地商人們效勞。

我們第二個停車站是一處小小的森密諾爾人居留地。這兒的生活甚至比我們在米阿密村莊內所見到的更爲原始。這班森密諾爾印第安人顯然地未能在遊歷者們方面，能像繆薩島上的他們那幸運的同族土人們，弄得到同樣多的錢財。

韋爾金斯(Wilkins)先生，就是那位曾經對美國國徽作過嘲笑批評的旅客，原來是泰姆巴地方的一個大學教授。他的種種觀點作爲佛羅列達新與一代的一位指導者說來，毋寧是很激進的。當我提出一二個有關印第安人與佛羅列達各當局的種種關係的問題來請教他時，我發覺到他對南部各州殖民地化的歷史，是頗爲精通的。

「啊，那是一種頗爲醜惡的歷史，」章爾金斯先生回答說：「但是，在美國那裏有殖民地化不是一個醜惡而血腥的故事的地方呢？」

章爾金斯先生告訴我們說，森密諾爾人並不是佛羅列達的土著人民。他們都是佐治亞(Georgia)印第安人族的克利克人的後裔，他們大部份都是在十八世紀中期給白人殖民者們從他們的故土趕出來，驅逐到南面的森林和沼澤地區裏來的。那時候半島仍爲西班牙人所佔有，西班牙人並不特別注意他們，因此森密諾爾人在那兒得以和平地生活了一個時期。到十九世紀初期，隨着美國人的降臨，就開始了殘暴與流血。森密諾爾人發動頑強的鬥爭，反對他們的壓迫者。他們不相信美國人當局的動機，有很長一個時期他們始終拒絕一切關於休戰的建議。他們做得很對，因爲事實證明休戰是一種圈套。



還在原始生活中度日子的印第安人底村落

當奧斯西拉(Osceola)這位森密諾爾酋長和其他二個首領，最後擁着白旗到達麥列昂(Marion)炮台時，「章爾金斯先生敘述說：「他們就都給逮捕起來，丟進一個土牢裏去，奧斯西拉就死在那裏，死時年齡只有三十四歲。在這一次誘殺行動以後，森密諾爾人就拒絕再進行任何的和平談判。此事發生在一八三八年，距今大約已有一百多年，但從法律上說來，他們仍與美國處在「交戰」狀態中。

此事實在是國際法專家們的一件奇妙的法律案件。實際上它的意義就是，目前在整個佛羅列達地區內的森密諾爾人已不到一千人，其中包括靠展覽他們的汚穢與不潔來教化遊歷者們以謀生的那班人們在內。這一千個人，就是過去人口曾異常衆多的一個自由種族所殘留下來的全部人口。十九世紀末，在奧克拉霍麥(Oklahoma)地方建立了一個容納各族印第安人的居留地區，而森密諾爾人都被邀離開佛羅列達的沼澤叢莽，遷移到那燠熱的無水的奧克拉霍麥沙漠中去。他們中有許多人，都不願意利用此種不能誘動人的前途。當局利用花言巧語和不正當手段，得以將一萬二千個印第安人遷移到那裏去居住下來。他們中間有四千多人在未到目的地前即已死去，同時其餘的人則都在遠離故土的異鄉環境中，慢慢地都在奧克拉霍曼死掉了。

「如果你有興趣想知道印第安人究對美國人作何想法，」章爾金斯在結論中又說道：「那末你只要記住他們的一句最流行的話就够了：「白人是壞人，因爲他們說謊太多。」這句話可並不說得太誇張，是不是呢？」

在印第安人居留地外，開始展開了一片森林，而那沼澤地區就逐漸減了。但這片森林看上去並不使人愉快：樹木全已乾枯，而且都是沒有葉子的。它們看上去就像是給寄生的熱帶葛籐所扼死的骨骸，那種熱帶葛籐以死命的擁抱，糾纏在樹幹上面。你很少能看到一棵健康的、青翠的樹木。

近中午時，我們到達半島西海岸上的第一個小市鎮。市名濕地，因爲四週圍都是沼澤，遂得此名。這個小市鎮處在稠密的棕櫚叢林中間，與米阿密比較起來，外觀上很質樸。曾經有一個時候，它可以開始發展起來，獲得燦爛的未來前途，但是米阿密與其他巨大的避暑勝地的競爭，就像熱帶葛籐阻遏着沼澤樹林那樣有效力地，壓制着濕地無法發展起來。

「濕地的氣候」，那位具有諷刺意識的大學講師說：「並不比米阿密壞，因爲它的位置是在溫暖的墨西哥灣的岸上。它可以成爲一處比米阿密更便宜的避暑勝地，因爲無需建造人造島。那裏有整片的羣島。」

從海岸上到滿覆茂盛的青綠植物的許多小島上去，只有一箭之遙。這種小島極多，因此取得了「萬島」的那個盡人皆知的名稱。如果沒有一個嚮導，那你是很容易在這一片迷境內迷失方向的。

但是這個新的健康療養地的此種價廉物美的好處，却使從東海岸來的那班當地大亨們，出來妨礙了濕地的發展，因爲他們怕擺大羣遊歷家們

都會轉移到半島的這一邊上來了。

長途汽車重又駛上泰米阿密公路。現在公路已能與海岸並行，循着海岸的地形綫向前伸展過去。沼澤仍在我們右邊繼續伸展了一會兒，然後便退到半島的內地去，讓位給草地和樹林了。我們駛過了好些農莊和小的居留地。原野越來越變得人口增多起來，而在駛過一座在米爾（Myers）炮台外邊，橫跨河上取得一個長長的印第安文名稱叫做卡洛塞哈基(Caloosahatchee)的橋樑以後，我們就在一個又一個的村莊間穿行前進。

晚上我們停在塞拉沙太（Sarasota），馬戲團無冠帝王已故約翰林格林（John Ringling）的居住地區，他是美國最大的賣藝人。林格林馬戲團的總部就設在當地，還有一個林格林用賣藝得來的巨大收入建造起來的優美的藝術博物院。

我們將東西放在旅館裏，就跑出去觀光市容了。旅館旁邊十字路上的一塊路標吸住了我們的注意。它不是一塊我們在全美國道路上所瞧到的那種常見的路標，指出到最近一處市鎮去有多少路程的那種路標。這塊路標註明旅館的位置以及塞拉沙太實際上幾與全世界發生關係的情況。許多箭頭指向四面八方，註明了到佛羅列達和美國境內二者方面許多城市去的距離路程，然後又是指出塞拉沙太與美洲大陸以外幾個城市間距離的里程數目。而最後高高標在一切東西之上的是二個箭頭：

到北極——四，三三三·四英哩。

到南極——八，〇九六·一英哩。

我始終未能發現此舉究竟是市參議會方面的某種惡作劇，還是地方當局放肆的愛國狂的證明。

長着棕樹和花床的漂亮公園內充滿着色彩鮮明的羣花，優美的海濱浴場以及茂盛的南方自然風物，使得塞拉沙太成為一處極吸引人的所在了。

那座優美的藝術博物院是市內的勝景之一。它是約翰林格林的私人收藏院，他死後就移交給政府了。最初看到林格林的這個捐贈物，似乎顯得這倒實在是種慷慨行為，因為建築物本身以及院內所收藏的藝術珍品，要值好幾百萬美元。但我們發現其實大度與慷慨與此毫無關係。此種捐贈只是逃避巨額收入所得稅的方法之一。近代的克羅埃雪(Croesi)以捐贈他們一部份財富作某種慈善或文化事業之用，藉以爭得為他們餘生可以享受各種不同特權的權利。

林格林博物院，仿照意大利文藝復興時代的格式建成，收藏有最大部份的古代法蘭德斯、荷蘭、意大利、西班牙和法國，始自十三世紀的各畫家們的油畫。羅本斯（Rubens），呂姆勃萊德(Rembrandt)，鐵太安(Titian)，萬但克(Vandyck)，埃爾格里柯(Elgreco)和繆列洛(Murillo)的巨幅畫，在好些特用的房間內掛成很長的行列掛着。許多雕刻像——原品或著名傑作的複製品——矗立在一個廣闊的內庭院中。博物院內也有若干裝飾藝術品的優良標本，如從羅馬攜來的「斑鳩之泉」，還有雲母石瓶和船，以及懸掛的青銅燈。一根壯麗的列柱和許多其他的美麗藝術品，都是從意大利的威尼斯宮運來的。

你不自覺地會將這些化許多金錢從歐洲輸入的壯麗陳列品，同那在華盛頓和紐約各博物院內展覽的美國十九和二十世紀藝術的無價值標本，以及近代形式主義者們全然醜惡的歪曲作品比較一下了。看到這一個博物院，你不得不吃驚地感到，掠奪的長手從大洋這邊直伸到西歐，而為「六十家」的宮邸攫奪珍寶，以滿足他們的野心和利己心。最後，林格林博物院在打開大門公開給公衆以前，三十五年來是林格林家族的私產。甚至到現在，也只有極少數有特權的遊歷家們，才能看到那些偉大的傑作。

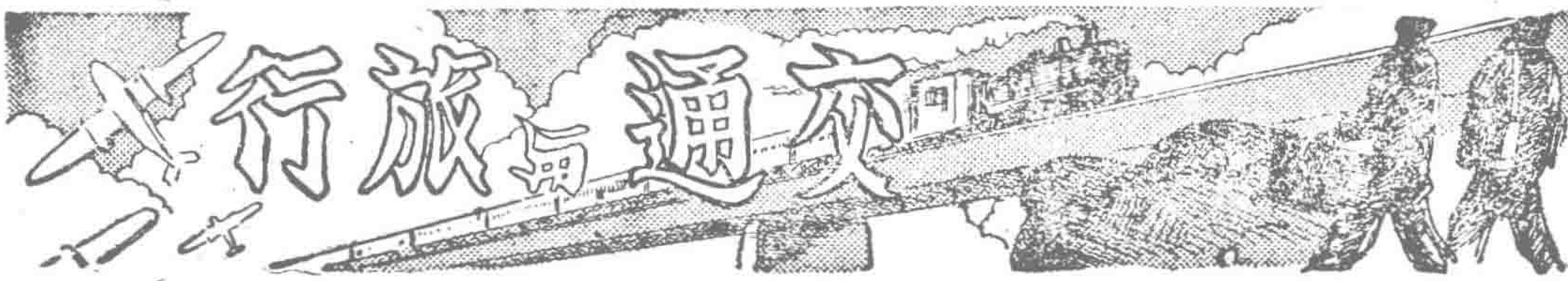
翌晨我們抵達泰姆巴。一路上我們會駛過蜜柑種植園，而且在鮮明的青綠中，看見到巨大的金色的和橙黃的果實。密柑水果是佛羅列達農業的主要副產。在許多種植園的場地上，都很藉着腐朽的橘子和葡萄。今年的蜜柑收成太豐富了。在美國一次水菓豐收就是一場大災難，因為價格跌落，而且於其去採摘、裝箱和運輸出去，還是任憑爛在當地的好！種植園旁邊都是田地。不吸引人的小小農舍證明，在這一片豐富而肥沃大地上的田莊，並不茂盛繁榮。

泰姆巴，佛羅列達的第三個大城，人口在十萬以上。與佛羅列達的最大多數城市不同，泰姆巴像塞拉沙太一樣，是一個比較老的城鎮。它是在西班牙統治下建立起來的，所以仍有數量很大的西班牙人口。泰姆巴有工業企業，最可注意的是製造「Havana」香煙的煙廠。

不幸地火車不久就要開了，我們時間太少，未能多事參觀該城。為了同樣的理由，我們也受阻未能訪遊聖彼得堡(St, Petersburg)，一個在海灣另一邊岸上的城市，是沙皇俄國的移民們創建起來的。我們安排好駕車穿過泰姆巴的各大街，而且穿過雅鮑城（Ybor city）的西班牙近郊及其狹窄污穢的街道……

我們的時間正在減少下去。我們急急趕到火車站去，穿過一個大門，上面橫塊牌子，牌子上寫着：「專供白人進出」。種族法律也在佛羅列達大施活動，雖然此州與南部其他各州比較向以「進步」出名，因為那目的在於阻止黑人參加選舉的人頭稅在此州內並不存在。但仍有除人頭稅外來達到此一目的的其他種種方法，而且你可以斷定，在適當時間它們全部會實行出來的。

列車開出去了，那巨大的半島及其看來似乎為人提供諸如此類輝煌機會的富麗茂盛的自然景色，都丟到後面去了。但資本主義者競爭的兇狠規律，以及那對自然富源的貪婪毀滅，妨礙了它的繁榮。肥沃的大地今天已經開墾的只有一小部份，而享受自然之恩惠的機會只有極少數富人，其理由就在於此。



‖航空‖

津漢班機暫停航
津渝班漢口不着陸

民航局天津空運代辦所消息，津漢正式班機暫停飛行。由津飛渝改用大型客機直航，漢口不着陸，飛漢班機須待漢口機場修理完竣方可恢復。

陸空客貨聯運
中國旅行社辦理

中國旅行社與民航局商定，辦理陸空聯運，凡赴天津轉飛各地之旅客或貨物，可委託北京中國旅行社即可辦妥手續，同時購得火車票及飛機票，免去輾轉之麻煩，實爲對於旅行之特殊貢獻。

‖水運‖

滬港交通近訊

滬港海上交通逐步活躍，繼 Walter 之後：先後有 Inchmull, North Star, Eastern Venture. 最近離滬之 Sandviken, Capilla. 及 ShunLee 等輪，並聞 Teresa 及 Eastern Venture 兩輪復將於月初來滬。

捷成洋行漢瑞傑森輪本月八日由津返港後將入塢進行年修，爲期一月。

招商局派江泰輪
駛行滬漢綫

招商局爲提高航行速率，特派江泰輪爲滬漢線特快輪。該輪每逢星期五下午二時由上海開，星期五下午五時由漢駛滬，上水六十九小時，下水四十四小時。江泰輪總噸爲三、二一四噸，其淨載重量爲二千噸，客位等級分甲、乙、丙，票價照一、二、三等發售，計：甲等廿三間，每間四人至二人，共八十位，乙等十二間，每間八人共九十六位，丙等十五間十二人至十四人，共二百十六位，合計可搭旅客四百十二位。中國旅行社可售該輪票額爲百分之二十，業已洽妥開始發售云。

招商、民生、增撥船隻
滬渝線水運加強

滬渝間客運日益擁擠，招商局及民生公司自本月份起加强該線航運。招商局方面，除原有江發，江和外，江展輪亦將參加行駛；民生公司除荆夔二輪外，民泰輪定於十一月四日駛渝。該輪可載頭等及五等旅客。民彝輪將於十一月六日駛渝，可載大量四等旅客。

津港航運

津港航運，捷成洋行漢瑞傑森輪，約於十一月八日由津開往香港。太古公司方面，十一月八日湖北，十五日漢陽，二十日岳州，廿七日鄱陽，怡和公司德生輪約於十一月底由津開往香港。

湘江進入冬涸期

湘江進入冬涸期，水位低落，噸位稍大之客貨輪（如大豫輪、達與輪）已停止來湘。



鐵路交通

路局增駛9018次車 145次車已恢復

路局在十月廿一日起增駛9018次車，停靠站與行車時間與144次車完全相同。

滬常區間普通車148次自十月廿八日起，又145次車十月廿九日恢復行駛，發售軟硬席客票（目前各次車均已附掛軟席客車）。

九次滬粵通車自十月廿一日起至本刊發稿為止（十月廿六日除外）均未附掛軟席臥車。

天津路局指示 摘錄幾個重點

天津路局指示有關客運營業里程問題，茲摘錄重點於后：

一、京山綫與京漢綫行李包裹中轉作業站，因豐台各次列車停點較短，改由北京站担當實際作業，惟計費里程仍應按經由豐台計費。

二、石太綫與南同蒲綫實際銜接爲太原站，客票行李包裹經由石太綫南同蒲綫時，應按經由太原站計費，至榆次西站，因石太綫與南同蒲綫爲寬窄軌關係，兩站間並不辦理客運，不應視作換乘中轉站。

三、塘沽綫塘沽新港間祇辦理旅客，不辦理包裹。

津滬磁南支線通車

津浦線磁南支線於十月五日通車，該線原名新汶支線，在曲阜泰安之間，自津浦路磁窰車站起，至南新泰站止，共八站。計長六十六公里，沿線孫村、禹村及港里等三煤礦，蘊藏量均極富。

黔桂線趕築都筑段

黔桂線都（勻）筑（貴陽）段已於九月十五日正式開工，全長一百五十八公里，它是湘桂黔路的最後一段，亦是工程最艱難的一段。

湘桂鐵路工程近況

湘桂綫鐵路來鎮段修築工程，已於上月底局部開工，由來賓至南甯間五個工程段（來賓、黎塘、平旺、六景及南甯）的工作人員，亦已出動建立通訊工作，平旺、六景及南甯的工作人員以南甯爲中心，向南（鎮南關）北（來賓）作定綫測量，南甯以北各段修築工程，將於日內進行大規模動工，南甯以南則採取重點動工，來鎮段工程處（設柳州）已在南甯設立辦事處，以配合省方發動民工進行大規模修築，爭取在今年舊歷年前來賓到南甯段通車。

（按來鎮段鐵路全長四百廿公里，需修建邕江大橋，及二等橋二十座，三等橋五十座，涵洞一百多個，工程艱巨，可以想見。）

糧食運滬運費減低

上海鐵路局奉部令，自十月十一日起，由蕪湖、當塗間各站運滬食米運價按現行率減低40%，采石南京間各級及寧滬線南京站（包括浦口）至滬減低20%，均適用於整車及另担貨運。

滬甬聯運

中國旅行社滬杭二社聯合舉辦滬甬聯運旅行團，迄已半載，頗具成績，滬甬旅客對於省時省事省錢各點，甚感滿意。

搶修合六公路

皖北公路局爲配合治淮加强運輸，特進行搶修由合肥至六安公路，初步計劃，業經勝列完成，全部工程爭取在明年元旦前告竣，俾提高行車速度達到每小時四十公里的記錄，以與治淮供應工作結合。

治淮指揮部遷蚌辦公

中央人民政府爲根除皖北災患，決定整治淮河本支流水道，現生救治淮臨時指揮部已迁至埠部辦公，各項準備工作，正積極進行，規模之大，與動員之衆，將屬空前，若干支流疏濬工程業經開始，幹綫工程亦將於今冬及明春按預定工賑計劃進行。

青藏公路局部修竣

青藏公路自西寧至玉樹，全長八百一十四公里。現經人民解放軍駐青海某部隊擔任重修，現已完成西寧至黃河沿一段。

今年八個月鐵路貨運 超過去年全年總量

據中央人民電台廣播：從今年一月至八月，經過全國二萬一千七百多公里鐵路網運輸的貨物，一共有五千九百七十八萬多噸，超過去年全年的貨物運輸總量。

廣州優待進口棉花

自本年十月十日起，凡由廣州

中國旅行社招待所一覽表

設備整潔　飲食衞生

北京招待所	北京	西交民巷三號
南京招待所	南京	中山北路四五六號
南京招待所朱雀路分所	南京	朱雀路一一五號
西京招待所	西安	解放路三八四號
洪都招待所	南昌	陽明路一二三號
貴陽招待所	貴陽	科學路九號
青島招待所	青島	中山路六八號
金華招待所	金華	中山路北山路口
新寗招待所	香港	希慎道一〇——一四號
徐州分社旅館部	徐州	大馬路三六號
鄭州分社旅館部	鄭州	北喬家門二二號

價目低廉　服務週到

南站、西站、北站、及深圳站進口的棉花，均可享受特價優待（按普通貨物基本運價率減五成），以前所定進口棉花適用特價地區（自華北、華東、東北、各港口口岸站運至上海、蘇州、無錫、常州浦口等地者）仍繼續有效，並將有效期間延長至一九五一年三月三十一日止。

中國旅行社貨運收條可以在香港付款

中國銀行外匯科正式核准

中國銀行外匯管理科，最近核准各經營外匯指定銀行受客戶委託，開出信用證（LETTER OF CREDIT）或商業購買證（AUTHORITY TO PURCHASE）時得在各該證條款中規定憑中國旅行社貨運收條在香港動用外匯款項。查過去各指定銀行僅得在信用證或商業購買證條款中規定憑輪船公司提單或鐵路局貨票在港付款。中國旅行社總社迭經派員與中行接洽，經研究後，已由外匯管理科核准，自本年十月份起實行。

又中國旅行社貨物運輸收條在全國各公私營銀行均可憑以敍做押匯，對於客商資金之週轉裨益甚大。各地廠商或行商購運貨物，可儘量利用此種優長。

‖郵政‖

便利公衆交寄小件物品 郵局收寄快遞小包 寄成都及經轉航空信暫停

上海郵局為便利公衆交寄小件物品，如徽章、獎章、紀念章、墨水筆、圖章、鑰匙、少量急需藥品等自上月廿一日起開辦快遞小包業務，該項快遞小包，係按輕件辦理，故運輸迅速，且到達時，一律按址投遞，不另收費。該項快遞小包亦可作保價，代收貨價或存局候領等辦法交寄，惟在交寄時，寄件人應將價值、內容，於該包正面左上角或背面填寫清楚。如係保價或代收貨價，並應將各該款數填明，快遞小包最大體積，不得超過五立方公吋，最長一面不得超過五公吋，最小體積長不得少於七公分半（等於二市寸又四分之一），寬厚各不得少於五公分（等於一市寸又二分之一），重量最多暫以一公斤為限。

又訊：茲因民航津漢蓉線自十月十六日起暫停飛航，本市郵局自即日起暫停收寄去成都及其經轉各地的航空郵件及航空保價信函。至寄重慶、昆明、貴陽及其經轉各地的航空郵件及航空保價信函則仍照常收寄。

‖旅行‖

昆筑參觀團抵天津 西北考察團赴京出發

昆筑參觀團十四日由京抵津，約需在津逗留廿日。天津工商聯西北考察團；十月廿日赴京轉往包頭、歸綏、大同、張家口、太原、鄭州、開封、邯鄲、石家莊，保定、新鄉等地考察，中國旅行社，業已備函介紹、由該團攜交，秦，鄭兩分社。於該團持函來社有所請求時，予以便利，以資連繫。

泰山旅途近況

中國旅行社此次主辦華北旅行團觀光泰山，根據領隊報告，綜合簡寫如下，以便對該地旅行問訊者參攷：

（一）泰安地方住宿以中西旅館設備較好，然亦不過如上海之中下等級而已。每日房租雙房一萬二千元，單房六千元，膳食可在外面菜館送來，各式俱全，價亦不貴。該旅館離車站僅里許路，旅客上下尚算方便，據其負責人武茂目君稱，近擬加添新房多間，以適應旅客需要，則三五十人可無問題。岱廟因戰爭關係，破壞過多，然唐柏漢槐均無恙，宋壁畫亦完好可資觀光。

旅客隨身物品放寬至廿公斤

現行的新「客規」對旅客隨身

招商局 滬漢綫特快輪 江泰

特點：上水六十九小時．下水四十四小時（除南京外沿途不停）每票均有對號舖位

船期：自十一月三日起，每逢星期五下午二時由滬駛漢 星期二下午五時由漢駛滬

船泊：招商局第三碼頭（即十六舖金利源碼頭）

地址：貨運：廣東路二〇號 電話一九六〇〇轉接4號49號分機

售票：（一）廣東路二〇號（外灘五號） 電話一九六四六．一四一八八

（二）四川中路四二〇號 中國旅行社電話一三四五〇

票價：滬漢甲：一六六，四〇〇元

乙：一二九，五〇〇元

丙：八二，九〇〇元

攜帶的物品的限度已予放寬，津局的「局報」二卷二十七期內亦有說明，按新規定，每人隨身物品，不論行李或商品都以廿公斤重，體積不堵塞座位或通路者爲限，這樣使旅客便利不少。

魯迅先生故居開放招待參觀

魯迅先生故居在「阜城門內宮門口西三條二十一號」，今年六月間由魯迅夫人許廣平捐獻給政府，共有房屋十四間，藏書五千餘冊，金石拓片四千多張，傢俱文物等三九三件，經文部文物局接管，並加修葺，室內悉仿照魯迅生前居住時陳設佈置，本月十九日起經常開放，任人參觀。

寄國外航空郵件 本月起減低寄費

自中蘇直達航空線開闢與經由捷克轉寄歐洲各國航空郵件後，航空運費成本業已減低，中央郵電部頃通令各地郵局自十一月一日起將寄往國外的航空郵資調整如下：

（一）寄往蘇聯及東歐各人民民主國家或寄往西歐各國而經捷克航轉之航空平信，每十公分按六十生丁計，實收人民幣六五〇〇元；航空郵簡（西歐各國未辦）減按五十四生丁計，實收人民幣五七〇〇元。

（二）寄往亞洲各國之航空平信，每十公分減按四十生丁計，實收人民幣四二〇〇元；航空郵簡減按四十四生丁計，實收人民幣四六〇〇。

（三）寄往西歐各國而經香港航轉、及寄往其他各洲之航空平信，仍照原來資率即每十公分按一金法郎計，實收人民幣一〇五〇〇元（航空郵簡未辦）。

以上各種航空平信，除航空費外尙須另加國外郵資：航空郵簡則包括普通國外郵資。

按：前述第一種的航空平信每十公分原爲一金法郎，此次調整降低了百分之四十；前述第二種的航空平信每十公分原爲六十生丁，此次亦降低了三分之一。

海關總署呈准發布 歸國華僑行李物品免稅優待暫行辦法

中央人民政府海關總署擬定的「歸國華僑攜帶行李物品免稅優待暫行辦法」四項，已呈經政務院財政經濟委員會核准執行。辦法規定：華僑年在十六歲以上者，所攜自用、家用及餽贈物品，除按普通旅客例免稅進口者外，其餘應稅部分總值不超過人民幣一百五十萬元者免徵關稅、貨物稅，超過者僅徵超過部分，其年不及十六歲者，免稅額應爲人民幣五十萬元。對優待對象及範圍等，上述暫行辦法也有具體規定。

運通船務行

經營代理國內外輪船業務

天津第一區哈爾濱道二十號

電話三局 二〇〇八〇，二〇五一
　　　　 二一〇二，四五四四

電報掛號 五三〇七

塘沽辦事處塘沽解放路前新街一號

ORIENTAL SHIPPING AGENCY

20 HARBIN ROAD 1ST. WARD TIENTSIN

CABLE ADDRESS "ORIENTAL"

Agents

Pacific Far East Line, Inc.

LOADING FOR SAN FRANCISCO AND LOS ANGELES

ALSO VANCOUVER DIRECT IF SUFFICIENT INDUCEMENT

由滬出發最新火車客票價目表

一九五〇年十月十日修訂
中國旅行社編製

滬京沿線各大站

站名	公里	特快 軟席	特快 硬席	普通 軟席	普通 硬席
崑山	51	12,700	7,400	10,600	5,300
蘇州	86	21,100	11,600	19,000	9,500
無錫	128	31,600	17,900	27,400	13,700
常州	167	40,000	22,100	35,800	17,900
丹陽	212	49,900	28,000	43,800	21,900
鎮江	242	55,700	30,900	49,600	24,800
南京	312	70,800	39,400	62,800	31,400
蕪湖	418			83,200	41,600
蚌埠	521	111,400	61,400	100,000	50,000
徐州	683	138,100	75,500	125,200	62,600
泰安	932	176,000	96,400	159,200	79,600
濟南	1003	186,100	102,100	168,000	84,000
德縣	1121	202,600	111,000	183,200	91,600
滄縣	1233	216,800	118,600	196,400	98,200
天津	1359	231,500	126,500	210,000	105,000
北京	1500	247,300	134,900	224,800	112,400

臥鋪每鋪每夜

	上鋪	中鋪	下鋪
硬席	17,000	21,600	28,800
軟席	43,200		57,600

1. 睡鋪如爲二層時，上鋪按中鋪計算。
2. 臥具使用費每夜每套5000元。

1. 退票手續費每張2100元。 2. 站台票每張800元。
3. 滬穗通車臥鋪由上北至廣州作三夜計算(新喻，耒陽，廣州) 4. 京滬通車臥鋪由上北至德縣以南各站作一夜計算，過德縣作二夜計算。

滬粵沿線各大站

站名	公里	特快 軟席	特快 硬席	普通 軟席	普通 硬席
松江	44	10,500	6,300	8,400	4,200
嘉興	98	23,100	12,600	21,000	10,500
硤石	124	29,400	16,800	25,200	12,600
長安	149	35,800	20,000	31,600	15,800
臨平	164	37,800	21,000	33,600	16,800
杭州	187	44,200	24,200	40,000	20,000
蕭山	208	49,900	28,000	43,800	21,900
諸暨	265	61,300	33,700	55,200	27,600
金華	3[illegible]3	82,200	45,100	74,200	37,100
蘭溪	396			79,800	39,900
衢州	455	99,500	54,600	89,800	44,900
上饒	575	121,400	66,400	110,000	55,000
鷹潭	681	138,100	75,500	125,200	62,600
東鄉	723	145,300	79,800	131,000	65,500
南昌	823	161,000	88,300	145,400	72,700
樟樹	910	173,400	95,100	156,600	78,300
萍鄉	1109	201,200	110,300	181,800	90,900
醴陵	1146	206,400	112,900	187,000	93,500
株州	1191	211,400	115,400	192,000	96,000
衡陽	1324	227,300	124,400	205,800	102,900
韶關	1645	263,100	143,700	238,800	119,400
英德	1729	269,800	147,400	244,800	122,400
廣州	1876	281,600	153,700	255,800	127,900
深圳	2023	292,400	159,100	266,600	133,300

由上海至全國各大站聯運硬席直通票價表

站名	公里	有效日期	票價	經由
九江	952	6	80,900	杭州，南昌
長沙	1242	8	98,700	杭州，株州
武昌	1608	10	118,000	杭州，株州
桂林	1683	10	120,500	杭州，株州，衡陽
柳州	1859	11	127,200	杭州，株州，衡陽
合肥	566	4	54,200	蕪湖，裕溪口
合肥	654	5	60,400	南京，蚌埠
新安鎮	793	5	70,700	南京，徐州
連雲	904	6	77,700	南京，徐州
商邱	830	5	73,300	南京，徐州
開封	960	6	81,500	南京，徐州
鄭州	1033	7	85,900	南京，徐州
洛陽	1151	7	93,500	南京，徐州
靈寶	1316	8	102,900	南京，徐州
潼關	1388	8	106,600	南京，徐州
長安	1520	9	113,400	南京，徐州
咸陽	1543	9	114,500	南京，徐州
寶鷄	1696	10	121,300	南京，徐州
新鄉	1113	7	90,900	南京，徐州，鄭州
許昌	1120	7	91,600	南京，徐州，鄭州
駐馬店	1240	8	98,700	南京，徐州，鄭州
信陽	1335	8	104,000	南京，徐州，鄭州
保定	1433	9	108,700	南京，德州，石家莊
漢口	1548	9	115,000	南京，徐州，鄭州

站名	公里	有效日期	票價	經由
濰縣	1215	8	97,700	南京，濟南
青島	1399	8	107,100	南京，濟南
張家口	1701	10	121,300	南京，天津，北京
歸綏	2169	11	140,500	南京，天津，北京
唐山	1483	9	111,300	南京，天津
秦皇島	1619	10	118,300	南京，天津
山海關	1636	10	119,100	南京，天津
石家莊	1302	8	101,900	南京，德州
太原	1533	9	113,900	南京，德州

東北

站名	公里	有效日期	票價	經由綫別（簡字）	簡字線別說明
錦州	1823	11	132,800	1	
瀋陽	2062	12	148,500	1	1. 瀋山
四平	2252	13	159,900	1,2	2. 長大
長春	2369	13	166,800	1,2	3. 長濱
哈爾濱	2610	15	180,600	1,2,3	4. 濱綏
綏芬河	3158	17	208,300	1,2,3,4	5. 長圖
圖門	2896	16	194,900	1,2,5	6. 平齊
齊齊哈爾	2825	16	191,400	1,2,6	7. 濱北
佳木斯	3118	17	206,500	1,2,3,7	8. 瀋吉
吉林	2507	14	174,900	1,8	9. 濱洲
滿洲里	3546	19	224,700	1,2,3,9	10. 瀋安
大連	2460	14	172,000	1,2	
安東	2336	13	164,500	1,2,10	

1. 上表所列價目均係人民幣。
2. 東北各地票價係以東北幣十元，折合人民幣一元算出。
3. 上列聯運直通票票價係硬席普通票價，如乘軟席加倍計算，如乘快車，照補加快費。

中國旅行社
旅行叢書

再版增訂本出版

「北京附天津」

全書十萬言內容豐富

每冊實售人民幣四千元 中國旅行社發行

上海四川路四二〇號 電話一三四五〇號